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PIRMA DALIS 


irmąkart tetą Augustą sutikau jau nugyvenęs dau- 

giau kaip pusę amžiaus, per savo motinos laidotu- 

ves. Motina mirė beveik aštuoniasdešimt šešerių, o 
teta buvo vienuolika ar dvylika metų jaunesnė. Prieš dvejus 
metus bankas mane išleido į pensiją, gavau padorią pensiją 
ir neblogą išeitinę. Banką perėmė Vestminsteris, o manasis 
skyrius buvo panaikintas kaip perteklinis. Visi galvojo, kad 
man pasisekė, bet pats vargiai numaniau, kaip prastumti 
laiką. Vedęs nebuvau, visada gyvenau ramiai ir neturėjau jo- 
kio kito pomėgio, išskyrus susidomėjimą jurginais. Dėl šių 
priežasčių motinos laidotuvės, kaip pats pastebėjau, mane 
gerokai sujaudino. Tėvas mirė daugiau kaip prieš keturias- 
dešimt metų. Jis buvo statybų rangovas, tokio mieguisto 
būdo, kad popiečio nusnūsdavo kuo keisčiausiose vietose. 
Mano motiną tai erzino, ji buvo energinga moteris, tad nuo- 
latos jį susiieškodavo ir drumsdavo ramybę. Prisimenu, kaip 
dar vaikas kartą nuėjau į vonios kambarį - tuomet gyveno- 
me Haigeite - ir radau tėvą, su drabužiais miegantį vonioje. 
Esu kiek trumparegis ir iš pradžių pamaniau, kad tai motina 


valo apsiaustą, bet išgirdau tėvą šnibždant: „Išeidamas du- 
ris užsklęsk iš vidaus.“ Iš vonios lipti jis pernelyg tingėjo ir, 
spėju, buvo pernelyg apsnūdęs, kad suvoktų, jog jo įsakymo 
įvykdyti visiškai neįmanoma. Kitą sykį, būdamas atsakingas 
už naujo daugiabučio statybą Luišame, jis prisnūsdavo mil- 
žiniško krano kabinoje, ir statybos darbai nutrūkdavo, iki 
jis prabusdavo. Motina, turėdama aukščiui atsparią galvą, 
kopėčiomis užsikardavo iki pat viršutinių pastolių, vildama- 
si jį surasti, nors lygiai taip pat jis galėdavo atokų kampą 
susirasti būsimojo požeminio garažo teritorijoje. Visada įsi- 
vaizdavau juos gana laimingus drauge: tikriausiai jiems tiko 
dvigubas medžiotojo ir medžiojamojo vaidmuo, nes mano 
motina, kiek galiu prisiminti, buvo išsiugdžiusi budrią gal- 
vos laikyseną ir atsargią sparčią eiseną ir tuo man panėšėjo 
į medžioklinį šunį. Tebūnie man atleista už praeities prisi- 
minimus: per laidotuves, kai taip ilgai tenka lūkuriuoti, jie 
užklumpa nekviesti neprašyti. 

Į ceremoniją, kuri vyko žinomame krematoriume, žmo- 
nių susirinko negausiai, bet galėjai justi bekylantį lengvą 
laukimo jaudulį, kokio niekada netenka patirti prie kapo 
duobės. Ar krosnies durys atviros? Ar pakeliui į liepsnas ne- 
užstrigs karstas? Man už nugaros balsas labai aiškia šalta 
tarsena pasakė: 

- Kartą man teko dalyvauti per anksti atliktoje 
kremacijoje. 

Tai buvo, kaip ne itin lengvai atpažinau iš šeimos nuotrau- 
kų albumo, mano teta Augusta; atvyko pavėlavusi, apsiren- 
gusi veikiau taip, kaip galėtų apsirengti velionė amžinai su 


meile minėtina karalienė Marija, jeigu ji vis dar gyventų tarp 
mūsų ir būtų šiek tiek prisitaikiusi prie šiuolaikinės mados. 
Mane apstulbino jos žvilgantys raudoni plaukai, sudėti į mo- 
numentalų bokštą, ir du dideli priekiniai dantys, teikiantys 
jai gyvybingos neandartalietiškos išraiškos. Kažkas pasakė: 
„Tylos“, ir kunigas pradėjo maldą, spėju, jo paties ir sukurtą. 
Niekada nebuvau jos girdėjęs per jokias laidotuvių apeigas, 
o savo laiku teko jų aplankyti daugybę. Tikimasi, kad banko 
vadybininkas atiduos paskutinę pagarbą kiekvienam klientui, 
jeigu šis nėra, kaip mes sakome, „įklimpęs“, ir, šiaip ar taip, 
laidotuvėms jaučiu silpnybę. Tokiomis progomis žmonės pa- 
prastai pasirodo geriausioje šviesoje, rimti ir blaivūs, net opti- 
mistiškai nusiteikę asmeninio nemirtingumo atžvilgiu. 

Mano motinos laidotuvės praėjo sklandžiai. Taupumo 
sumetimais gėlės buvo nuimtos nuo karsto, o šis paspaudus 
mygtuką pranyko mums iš akių. Paskui nerimastingoje sau- 
lės šviesoje spaudžiau rankas būriui sūnėnų ir dukterėčių, 
kurių metų metus nebuvau regėjęs ir atpažinti neįstengiau. 
Buvo sutarta, kad turėsiu sulaukti pelenų, tai ir laukiau sau, 
virš galvos ramiai rūkstant krematoriumo kaminui. 

— Tikriausiai tu būsi Henris, - pasakė teta Augusta, — 
mąsliai mane nužvelgdama mėlynomis it jūros gelmė akimis. 

— Taip, — patvirtinau, — o jūs tikriausiai būsite teta 
Augusta. 

— Labai jau ilgai nieko negirdėjau apie tavo motiną, - pa- 
sakė man teta Augusta. - Tikiuosi, ji mirė lengvai. 

— O taip, žinot, miegodama - ėmė ir sustojo širdis. Ji 


mirė jau sena. 


— Sena? Tik dvylika metų vyresnė už mane, - priekaištin- 
gai tarė teta Augusta. 

Mudu drauge truputį pasivaikščiojome po krematoriu- 
mo sodą. Tikrą sodą jis primena maždaug tiek, kiek golfo 
aikštynas —- natūralų kraštovaizdį. Pievelės per daug išpuo- 
selėtos, o medžiai - per tiesiai išsirikiavę; urnos primena dė- 
žutes su smėliu, skirtas pirmajam smūgiui. 

— Sakyk, - paklausė teta Augusta, - ar tebedirbi banke? 

— Ne, prieš dvejus metus išėjau į pensiją. 

— Į pensiją? Toks jaunas vyras! Dėl Dievo, ką gi veiki per 
dienų dienas? 

— Auginu jurginus, teta Augusta. - Ji karališkai didingai 
apsisuko, siūbuodama savo krinolinais. 

- Jurginus! Ką pasakytų tavo tėvas! 

— Gėlėmis jis nesidomėjo, kiek žinau. Visada manė, kad 
sodas — tai geros pastato erdvės švaistymas. Skaičiuodavo, 
kiek miegamųjų kits virš kito būtų galėjęs įrengti. Labai jau 
mieguistas buvo žmogus. 

— Miegamųjų jam ne vien miegui reikėjo, - pasakė teta, 
net nustebau, kad taip šiurkščiai. 

— Jis užmigdavo keisčiausiose vietose. Pamenu, sykį vo- 
nios kambaryje... 

— Miegamajame jis kuo kitu užsiimdavo, ne miegu, - 
tarė ji. - Įrodymas esi tu. 

Ėmiau suprasti, kodėl mano tėvai taip retai matėsi su 
teta Augusta. Jos temperamentas mano motinai negalėjo 
patikti. Motina toli gražu nebuvo puritonė, bet norėjo, kad 
viskas būtų sakoma ar daroma tinkamu metu. Prie valgio 


kalbėdavomės apie valgį. Galbūt apie maisto produktų kai- 
nas. Jeigu lankydavomės teatre, per pertrauką šnekučiuo- 
davomės apie spektaklį - arba apie kitus spektaklius. Per 
pusryčius aptardavome naujienas. Ji puikiai mokėjo nukly- 
dusį pokalbį grąžinti į reikiamą vagą. Buvo pasiruošusi fra- 
zę: „Brangusis, dabar ne laikas...“ Galbūt lovoje, - pagavau 
save bemąstant, - tiesmukai, panašiai kaip teta Augusta, ji 
kalbėdavo apie meilę. Štai kodėl taip negalėjo pakęsti tėvo 
įpročio užmigti keistose vietose, o kai aš išsiugdžiau susido- 
mėjimą jurginais, dažnai mane perspėdavo, kad darbo ban- 
ke valandomis apie juos pamirščiau. 

Kai grįžome pasivaikščioję, manęs jau laukė paruošti pe- 
lenai. Buvau išsirinkęs itin klasikinę juodo plieno urną ir 
mielai būčiau įsitikinęs, ar kartais nebuvo suklysta, bet jie 
man įteikė labai dailiai į rudą popierių suvyniotą paketą su 
raudonais antspaudais, kuris priminė Kalėdų dovaną. 

— Ką ruošiesi su ja daryti? - paklausė teta Augusta. 

— Ketinau jai įtaisyti nedidelę pakylą tarp savo jurginų. 

— Žiemą niūrokai atrodys. 

— Apie tai nepagalvojau. Tuo metų laiku bet kada galė- 
čiau ją įsinešti vidun. 

— Pirmyn atgal. Nepanašu, kad mano sesuo gaus ilsėtis 
ramybėje. 

— Dar pagalvosiu. 

— Tu juk nevedęs, ar ne? 

— Ne. 

— Vaikų neturi? 


— Žinoma, ne. 


— Kyla klausimas, kam testamentu paliksi mano seserį. 
Panašu, kad aš mirsiu anksčiau už tave. 

— Negali gi žmogus apie viską iškart pagalvoti. 

— Verčiau būtum palikęs ją čia, - pasakė teta Augusta. 

— Pamaniau, kad tarp jurginų ji gerai atrodys, - užsispy- 
ręs atkirtau, nes vakar ištisą vakarą projektavau paprastą 
skoningą cokolį. 

— A cbacun son godf“, - pareiškė teta stebėtinai gera 
prancūziška tartimi. Mūsų šeimos niekada nelaikiau labai 
kosmopolitiška. 

— Ką gi, teta Augusta, - pratariau prie krematoriumo var- 
tų (jau ketinau eiti, nes laukė sodas), - daug metų mudu 
nesimatėme... viliuosi... - Žoliapjovę buvau palikęs lauke, 
nepridengtą, o virš galvos sparčiai tvenkėsi pilki debesys, 
panašūs į lietaus. - Būtų labai malonu kurią nors dieną 
Sautvude su jumis išgerti puodelį arbatos. 

- Šiuo metu mieliau norėčiau ko stipresnio ir labiau ra- 
minančio. Ne kasdien tenka matyti, kaip sesė atiduodama 
liepsnoms. Tarsi Mergelė. 

— Aš ne visai... 

— Joana Arkietė. 

— Turiu namie šerio, bet toloka važiuoti ir galbūt... 

- Šiaip ar taip, mano butas yra šiaurinėje upės pusėje, — 
tvirtai pareiškė teta Augusta, — be to, turiu visko, ko mums 
reikia. - Nelaukdama, kol sutiksiu, ji susistabdė taksi. Taip 
prasidėjo pirmoji ir, ko gero, - kai dabar vėl prisimenu, — 
labiausiai įsimintina iš bendrų mudviejų kelionių. 


Kiekvienam savas skonis (pranc.). Čia ir toliau — vertėjos pastabos. 


aniškė orų prognozė pasirodė visai teisinga. Iš 

pilkų debesų pasipylė lietus ir nejučia mane 

užvaldė asmeniniai rūpesčiai. Palei blizgan- 
čias gatves žmonės skleidė skėčius ir ieškojosi prieglobsčio 
„Burton“, „United Dairies“, „Mac Fisheries“ ar „ABC“ par- 
duotuvių tarpduriuose. Dėl tam tikrų priežasčių lietus prie- 
miesčiuose man primena sekmadienį. 

— Kas tau galvoje? - paklausė teta Augusta. 

— Pasielgiau kaip nevisprotis. Palikau ant vejos žoliapjo- 
vę, nepridengtą. 

Teta neparodė jokių užuojautos ženklų. 

— Žoliapjovę pamiršk, - pasakė. - Keista, kad susitin- 
kame, regis, tik per religines apeigas. Paskutinį kartą tave 
mačiau per tavo krikštą. Nebuvau pakviesta, bet atėjau. - Ji 
gargždžiai nusikvatojo. - Lyg piktoji fėja. 

— Kodėl jūsų nepakvietė? 

— Per daug žinojau. Apie abudu. Pamenu, buvai labai jau 
tylus. Nė nemanei bliovimu nubaidyti velnio. Įdomu, ar jis 
vis dar čia? - Vairuotojui šūktelėjo: - Nesumaišykit Aikštės 
su Skveru, Vingiu ar Sodais. Mano namai Aikštėje. 


— Nežinojau, kad būta nesantaikos. Šeimos albume buvo 
jūsų nuotrauka. 

— Tik dėl akių. - Lengvai atsiduso, sukeldama kvapios 
pudros debesėlį. - Tavo motina buvo beveik šventoji. Po 
teisybei jos laidotuvės turėjo būti baltutėlės. Mergelė, - vėl 
pridūrė ji. 

— Ne visiškai suprantu... Mergelė reiškia... na, tiesmukai 
tariant, juk z$ čia esu, teta Augusta. 

— Taip. Bet tu buvai savo tėvo vaikas. Ne motinos. 

Tą rytą nuo minčių apie laidotuves buvau labai susijau- 
dinęs, netgi įsiaudrinęs. Tiesą sakant, laidotuvės, jeigu tik 
ne mano motinos, būtų pasirodžiusios visiškai priimtinas 
atotrūkis nuo kasdienės pensininko rutinos, ir maloniai pri- 
siminiau senąsias darbo banke dienas, kai teko ištarti pasku- 
tinį sudie šitokiai gausybei puikių klientų. Tačiau niekada 
nebuvau susimąstęs apie tokį atotrūkį kaip šis, kurį taip at- 
sainiai paskelbė mano teta. Sakoma, kad staigus sukrėtimas 
išgydąs Žagsulį, lygiai kaip galįs jį ir sukelti. Aš užsižagsėjau 
nuo neaiškios abejonės. 

— Sakiau, kad tavo oficiali motina buvo šventoji. Mer- 
gina, supranti, atsisakė už tavo tėvo tekėti, o jis labai neri- 
mavo - jeigu šiuo atveju toks energingas Žodis čia tinka - 
kad tik pasielgtų teisingai. Taigi mano sesuo ją išgelbėjo, 
už jo ištekėdama. (Stipria valia jis nepasižymėjo.) Po to 
ji ištisus mėnesius kamšėsi vis didesnėmis pagalvėlėmis. 
Niekas nė neįtarė. Tų pagalvėlių ji nenusiimdavo net lovo- 
je ir buvo taip didžiai sukrėsta, kai tėvas sykį pamėgino su 
ja pasimylėti, — po vestuvių, bet dar nebuvai gimęs - kad 


net ir tau laimingai gimus atsakė jam tai, ką Bažnyčia va- 
dina jo teisėmis. O jis ne toks buvo vyras, kad jų kada nors 
pareikalautų. 

Žagsėdamas atsilošiau taksi automobilyje. Net jei bū- 
čiau pabandęs kalbėti, nebūčiau įstengęs. Prisiminiau vi- 
sus tuos persekiojimus iki pastolių viršaus. Ar jų priežastis 
buvo motinos pavydas, ar nuogąstavimas, kad iš jos bus pa- 
reikalauta vėl ištisus mėnesius kamšytis atitinkamų dydžių 
pagalvėlėmis? 

— Ne, - kreipėsi teta į taksi vairuotoją, - čia Sodai. Sakiau 
jums —- mano namai Aikštėje. 

— Tai man sukt kairėn, ponia? 

— Ne. Dešinėn. Kairėje Vingis. 

- Šitai neturėtų tavęs priblokšti, Henri, - pasakė teta Au- 
gusta. - Mano sesuo - tavo pamotė - gal sutarsime ją šitaip 
vadinti - išties buvo labai kilni asmenybė. 

— O mano... ik... tėvas? 

- Šiek tiek medžiotojas, bet tokių vyrų dauguma. Ar tik 
nebus tai jų geriausia savybė. Viliuosi, kad ir tavyje slypi 
bent kokia medžiotojo gyslelė, Henri. 

— Aš taip... ik... nemanau. 

- Ilgainiui gal ją atrasime. Es: savo tėvo sūnus. Tokį žag- 
sulį geriausia išsigydyti geriant nuo priešingo stiklinės kraš- 
to. Stiklinę gali vaizduoti ranka. Skystis čia net nebūtinas. 

Giliai įtraukiau didelį oro gurkšnį ir paklausiau: 

— Kas buvo mano motina, teta Augusta? 

Bet šią temą ji jau buvo išmetusi iš galvos ir nurodinėjo 
vairuotojui: 


- Ne, ne, žmogau. Šičia Vingis. 

— Sakėte sukt Ješinėn, ponia. 

— Jei taip, atsiprašau. Suklydau. Nuolat truputį painioju 
kairę su dešine. Kairįjį bortą visada prisimenu dėl spalvos — 
raudona reiškia kairę. Jums reikėjo sukti prie kairiojo borto, 
ne prie dešiniojo. 

— Po galais, aš ne koks laivo šturmanas, ponia. 

— Tiek to. Tiesiog vėl apvažiuokit ratą ir pradėkit iš naujo. 
Visą kaltę prisiimu. 

Sustojome prie viešbučio. Vairuotojas tarė: 

— Ponia, bent jau būtumėt pasakiusi, kad tai „Karūna ir 
Inkaras“... 

— Henri, - pasakė teta, - gal trumpam pamirštum savo 
žagsulį. 

— Ik? - paklausiau. 

— Skaitiklis rodo šešis ir šešis, - pranešė vairuotojas. 

— Tada tegu bus septyni šilingai, - atšovė teta Augusta. — 
Henri, manau, turėčiau iš anksto tave perspėti, kad man bal- 
tos laidotuvės visiškai netiktų. 

— Bet-jūs-niekada-nebuvote-ištekėjusi, - išbėriau greita- 
kalbe, kad nespėčiau užsižagsėti. 

— Per pastaruosius šešiasdešimt ar daugiau metų beveik 
nuolatos turėdavau draugą, - pasakė teta Augusta. Matyt, 
jai pasirodė, kad nepatikėjau, todėl pridūrė: - Amžius, Hen- 
ri, mūsų jausmus ne kažin kiek keičia - jų nesunaikina. 

Net ir šie žodžiai manęs tinkamai neparuošė tam, ką iš- 
siaiškinsiu toliau. Su banku susijusi gyvenimo patirtis, be 
abejo, mane išmokė nesistebėti niekuo, net pribloškiančių 


kredito perviršių reikalavimu, ir visada atrodė svarbu ne- 
klausinėti ir jokių paaiškinimų nesiklausyti. Kredito per- 
viršis būdavo suteikiamas arba atsakomas tiesiog remiantis 
ankstesniuoju kliento kreditu. Jeigu skaitytojui atrodau kiek 
nepaslanki asmenybė, jis turėtų atsižvelgti į ilgą mano iki- 
pensinės karjeros poveikį. Mano teta, kaip dar sužinosiu, 
niekada apskritai nebuvo niekieno veikiama ir nė neketino 
aiškinti daugiau, negu jau buvo pasakiusi. 


arūnos ir Inkaro“ statinys panėšėjo į kara- 


liaus Jurgio architektūros stiliaus banką. Pro 
angus mačiau vyrus su didžiuliais ūsais, ap- 


sirengusius tvido švarkais, jojikų papročiu perskeltais užpa- 
kalyje, susispietusius aplink merginą jojimo kelnėmis. Jie 
nebuvo iš tų, kuriems būčiau smarkiai padidinęs kredito 
limitą, be to, abejojau, ar kuris iš jų, išskyrus merginą, aps- 
kritai kada nors yra jojęs ant arklio. Visi jie gėrė kartųjį alų, ir 
man susidarė įspūdis, kad visus atliekamus pinigus, kuriuos 
galbūt susitaupydavo, jie išleidžia veikiau siuvėjams ir kir- 
pėjoms negu jojimui. Ilga darbo su klientais patirtis mane 
išmokė labiau vertinti apdriskusį viskio gėrovą negu gerai 
apsirengusį alaus gėriką. 


Įėjome pro šonines duris. Tetos butas buvo trečiame 
aukšte, o antrame stovėjo nedidelė sofa, kurią, kaip netru- 
kus sužinosiu, teta nusipirko, kad galėtų trumpam atsikvėp- 
ti pakeliui į viršų. Plačių užmojų prigimtis ją paskatino įsi- 
gyti sofą, kurią tik vargais negalais pavyko įsprausti laiptų 
aikštelėje, o ne, pavyzdžiui, krėslą. 

— Čia aš visada kiek pailsiu. Eikš ir tu prisėsk, Henri. 
Laiptai statūs, nors tavo amžiuje gal tokie ir neatrodo. 

Ji kritiškai mane nužvelgė. 

— Nuo tada, kai tave mačiau paskutinį sykį, gerokai pasi- 
keitei, bet plaukų ne ką daugiau turi. 

— Turėjau, bet praradau, - paaiškinau aš. 

— Aš saviškius išsaugojau. Vis dar galiu juos paleisti Že- 
miau juosmens. — Netikėtai pridūrė: - Katilėli, Kacilėli, 
leisk į žemę savo kasą'. Na, ne tiek, kad galėčiau nuleisti iš 
buto trečiame aukšte. 

— Ar jums netrukdo triukšmas iš baro? 

— O, ne. Be to, baras labai patogu, jei staiga man viskas 
pasibaigia. Ką tik pasiunčiau žemyn Vordsvortą. 

— Kas tas Vordsvortas? 

— Vadinu jį Vordsvortu, nes negaliu prisiversti šaukti Za- 
charijumi. Jo šeimoje visi vyresnėliai karta iš kartos gaudavo 
Žacharijaus vardą - pagal Zacharijų Makolį“, kuris tiek gero 
k Frazė iš Brolių Grimų pasakos „Katilėlis“ (vertimas Juozo Balčikonio). Taip 

pašaukta bokšte uždaryta mergina nuleisdavo žemyn savo nepaprastai ilgą kasą 
karalaičiui, ir šis jon įsikabinęs užlipdavo pas mylimąją. 


** Zachary Macaulay (1768-1838) - garsus kovotojas už vergovės panaikini- 
mą, vienas iš Londono universiteto įkūrėjų. Taip pat buvo aktyvus Anglikonų 
bažnyčios reformatorių judėjimo, vadinamųjų „Klaphamo šventųjų“, narys ir 
1802-1816 m. leido jų žurnalą Christian Observer. 


jiems padarė Klaphamo bendruomenėje. Pravardė nuo vys- 
kupo, ne nuo poeto“. 

— Ar jis jūsų kamerdineris? 

— Sakykim, jis rūpinasi mano reikmėmis. Labai švelnus, 
mielas, stiprus žmogus. Tik nesileisk prašinėjamas KKC. 
Pakankamai gauna iš manęs. 

— Kas yra KKC? 

— Taip jie Siera Leonėje per karą vadino bet kokius ar- 
batpinigius ar dovanas, kai jis dar buvo vaikas. Čia Keiprau- 
no-Kairo cigarečių, kurias dosniai dalindavo visi jūreiviai, 
inicialai. 

Pokalbis su teta vyko taip sparčiai, kad nespėjau visko 
įsisąmoninti, taigi nebuvau deramai pasirengęs išvysti mil- 
žinišką pusamžį negrą, pasirišusį dryžuotą mėsininko pri- 
juostę, kai jis tetai paskambinus atidarė duris. 

— Tu jau suplovei indus po pusryčių, Vordsvortai? — pra- 
kalbo ji su koketiška gaidele. - Kodėl nepalaukei manęs? — 
Jis ten stovėjo ir sprogino į mane akis, o aš spėliojau, ar 
prieš leisdamas man įeiti jis tikisi gauti KKC. 

— Čia mano sūnėnas, Vordsvortai, — tarė teta. 

— Ar sakai man visą tiesą, moterie? 

- Žinoma. Ak Vordsvortai, Vordsvortai! - pridūrė su švel- 
nia pašaipa. 

Jis mus įleido. Dienai kaip tik aptemus, svetainėje degė 
šviesos, ir akimirką mane apakino iš visų pusių Žybsin- 
tys stiklo dekoracijų atspindžiai. Angelai ant bufeto buvo 


ia Kalbama apie garsų anglų poetą romantiką Viljamą Vordsvortą (William 
Worsdworth, 1770-1850) ir Solsberio vyskupą Džoną Vordsvortą (John Words- 
worth, 1843-1911). 


aprengti dryžuotais it mėtiniai saldainiai drabužiais; nišoje 
stovėjo auksaveidė Dievo Motina, gaubiama auksinės aure- 
olės ir žydro apsiausto. Ant indaujos, virš auksinio padėklo, 
kilo tamsiai mėlyna taurė, ganėtino dydžio, kad sutalpintų 
bent jau keturis butelius vyno, o aplink ją išraityti pinučiai 
buvo apaugę rausvomis rožėmis ir žaliomis gebenėmis. Kny- 
gų lentynose rikiavosi rausvai violetiniai gandrai, raudonos 
gulbės ir mėlynos žuvys. Juodaodės mergaitės ryškaus rau- 
donio suknelėmis laikė žalias žvakides, o visa tai iš viršaus 
nušvietė sietynas, padarytas tarsi iš cukraus pudros, apkars- 
tytas žydrais, rožiniais ir geltonais žiedais. 

— Kitados Venecija man labai daug reiškė, - leptelėjo 
teta, kiek nei į tvorą, nei į mietą. 

Nesiryžau šių daiktų vertinti, bet pamaniau, kad jie 
daro gerokai perdėtą įspūdį ir nėra paties geriausio skonio 
pavyzdys. 

— Įstabi amatininkų meistrystė, - pareiškė teta. — 
Vordsvortai, būk gerutis, atnešk mums porą viskio stiklų. 
Augustai truputėlį liūdna po labai labai liūdnos ceremoni- 
jos. — Kalbėjo su juo lyg su vaiku - ar meilužiu, bet tokių 
santykių pripažinti man nesinorėjo. 

— Viskas buvo gerai? — paklausė Vordsvortas. - Jokios 
blogos magijos? 

— Nebuvo jokių netikėtumų, - atsakė teta. - Dieve bran- 
gus, Henri, ar savo paketo nepamiršai? 

— Ne, ne, turiu jį su savimi. 

— Sakau, gal tegu Vordsvortas jį padeda į šaldytuvą. 

- Tikrai nebūtina, teta Augusta. Pelenai negenda. 
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— Ne, tikriausiai ne. Kokia aš kvaiša. Bet vis tiek tegu 
Vordsvortas juos nuneša į virtuvę. Nereikia, kad jie nuolat 
primintų mano vargšę seserį. Dabar norėčiau tau aprodyti 
savo kambarį. Ten turiu dar daugiau venecijietiškų lobių. 

Ir iš tiesų turėjo. Tualetinis staliukas jais mirgėte mirgė- 
jo - veidrodėliais ir stiklinėmis pudrinėmis, peleninėmis ir 
dubenėliais žiogeliams sudėti. 

— Jie ir tamsiausią dieną nušviečia, - pasakė ji. Buvo 
tenai ir didžiulė dvigulė lova, išraityta kaip stiklas. - Jau- 
čiu ypatingą prielankumą Venecijai, - paaiškino, - nes ten 
ir prasidėjo mano tikroji karjera ir kelionės. Keliauti visa- 
da mėgau. Didžiai kenčiu dėl to, kad dabar teko keliones 
apriboti. 

— Amžius mus pakerta iš pasalų, - pasakiau. 

— Amžius? Ne amžių turėjau omenyje. Viliuosi, kad neat- 
rodau nukaršusi, Henri, tačiau man reikia kelionių draugo, 
o Vordsvortas šiuo metu labai užsiėmęs, nes mokosi, ruošia- 
si stoti į Londono ekonomikos mokyklą. O čia Vordsvorto 
gūžta, — ir pravėrė duris į gretimą kambarį. Jis buvo prigrūs- 
tas stiklinių Disnėjaus personažų figūrėlių ir - dar blogiau - 
visokiausių besivaipančių pelių ir kačių ir zuikių iš menka- 
verčių amerikietiškų animacinių filmų, jie buvo išpūsti iš 
stiklo taip pat kruopščiai kaip sietynas. 

— Irgi iš Venecijos, - paaiškino teta, - sumanu, bet ne taip 
gražu. Pamaniau, kad vyriškio kambariui jie vis dėlto derėtų. 

— Ar jam patinka? 

— Labai mažai jis čia būna, - pasakė teta, - mat tie jo 
mokslai ir visa kita... 


— Nenorėčiau prabusti jų akivaizdoje, - tariau. 

— Jam retai tenka. 

Tera mane nusivedė atgal į svetainę, kur Vordsvortas 
buvo išdėliojęs dar tris Venecijos stiklo taures, apkraštuotas 
aukso apvadais, ir lyg marmure susimaišiusių spalvų ąsotį 
su vandeniu. „Black Label“ butelis atrodė pernelyg kasdie- 
niškas ir ne vietoje, tarsi vienintelis smokingas kaukių ba- 
liuje - palyginimas man toptelėjo į galvą dėl to, kad pačiam 
keliskart yra tekę atsidurti tokioje nepatogioje situacijoje, 
nes iš esmės esu nusistatęs prieš puošnius drabužius. 

Vordsvortas pareiškė: 

— Telefonas tas šnek visą tą laiką bliamba kai tavęs nėr. 
Sakau aniems tu ėjai kur labai brangios laidotuvės. 

— Tiesiog puiku, kai galima sakyti tiesą, - tarė teta. - Nie- 
kas neprašė ko perduoti? 

- Ai, vargšas senas Vordsvortas nesuprasti suknisto anei Žo- 
džio. Sakau jiem tu nekalbi anglų. Jie dvigubai greitai dingsta. 

Teta pripylė į stiklus po daugiau viskio, negu esu pratęs. 

- Prašyčiau dar truputį vandens, teta Augusta. 

— Galiu dabar jums abiem pasisakyti, kokį jaučiu palen- 
gvėjimą, kad viskas praėjo taip sklandžiai. Sykį teko buvoti 
labai reikšmingose laidotuvėse - garsaus rašytojo, toli gražu 
ne paties ištikimiausio vyro, žmonos. Buvo ką tik pasibai- 
gęs pirmasis didysis karas, gyvenau Braitone ir tuo metu 
labai domėjausi fabijiečiais*. Anksti atvykau kaip stebėtoja 


* 


Fabijaus draugija (Fabian Society), įkurta Londone 1884, pavadinta Romos 
karvedžio Fabijaus Kvinto Kunktatoro („Delsiko“) vardu, skelbė municipa- 
linio socializmo, laipsniško kapitalizmo peraugimo į socializmą teoriją, ne- 
pripažino klasių kovos, propagavo klasių bendradarbiavimą. 1918 m. Fabijaus 
draugijos programos pagrindu buvo parengta ir priimta Didžiosios Britanijos 
Darbo partijos programa. 


ir persisvėrusi per altoriaus groteles — jeigu krematoriumo 
koplyčioje jas galima taip vadinti — stengiausi įžiūrėti var- 
dus ant vainikų. Buvau ten pati pirmoji, vienut vienutėlė 
gėlių ir karsto draugijoje. Vordsvortas tegu man atleidžia, 
kad taip išsamiai pasakoju, - jis jau yra girdėjęs. Duok, pa- 
pildysiu tavo stiklą. 

— Ne, ne, teta Augusta. Man jau ir taip per akis. 

— Taigi, ko gero, kiek per daug ten grabinėjau ir turbūt nety- 
čia spustelėjau mygtuką. Karstas ėmė čiuožti, atsidarė durelės, 
pajutau karštą orą iš krosnies ir išgirdau besiplaikstant lieps- 
nas, karstas įslydo vidun, durys užsidarė, ir kaip tik tą akimirką 
įžengė visa rinktinė kompanija, Bernardas Šo su ponia, ponas 
H. G. Velsas, panelė E. Nesbit (jeigu minim mergautinę pa- 
vardę), daktaras Hevlokas Elisas, ponia Ramsėj Makdonald ir 
pats našlys, o pro duris anapus grotelių įėjo dvasininkas (žino- 
ma, nekonfesinis)'. Kažkas pradėjo giedoti humanistinį Edvar- 
do Karpenterio“ himną „Kosmose, o Kosmose, Kosmose, ar 
taip Tavęs mums šauktis?“ Bet karsto nebuvo. 

— Ką gi tu darei, teta Augusta? 

— Užsidengiau veidą nosinaite ir dėjausi didžiai sielvar- 
taujanti, bet, Žinai, nemanau, kad kas nors (be abejo, išskyrus 


k Minimi XX a. pirmoje pusėje žinomi asmenys: dramaturgas George Bernard 
Shaw (1856- 1950); fantastinių romanų autorius Herbert George Wells (1866- 
1946); vaikų rašytoja Edith Nesbit (1858-1924); Havelock Ellis (1859-1939) - 
anglų gydytojas, rašytojas, visuomenės veikėjas, pirmojo medicinos vadovėlio 
apie homoseksualumą autorius (1897). Minimosios ponios Ramsėj Makdo- 
nald vyras - turbūt James Ramsay MacDonald (1866-1937) - britų socializmo 
pradininkas, pirmasis leiboristų ministras pirmininkas. 

** Edvardas Karpenteris (Edward Carpenter, 1844-1929) buvo anglų poetas soci- 
alistas, filosofas ir ankstyvojo LGBT (lesbiečių, gėjų, biseksualų ir transseksu- 
alų) judėjimo aktyvistas. 


dvasininką, kuris neteko amo) pastebėjo, jog karsto nėra. 
Našlys tai jau tikrai ne, bet jis savo ruožtu žmonos nepaste- 
bėdavo jau ne vienus metus. Daktaras Hevlokas Elisas pa- 
sakė labai jaudinančią kalbą (bent jau man ji tokia atrodė - 
nebuvau galutinai apsisprendusi katalikybės naudai, bet tik 
per plauką) apie laidotuvių apeigų, atliekamų be iliuzijų ar 
retorikos, prakilnumą. Po teisybei, būtų galėjęs pridurti, kad 
ir be lavono. Visi liko gan patenkinti. Dabar supranti, kodėl 
šįryt taip stengiausi nieko negrabalioti. 

Vogčiomis žvilgčiojau į tetą per viskio stiklą. Nežinojau, 
ką pasakyti. „Kaip liūdna“ atrodė ne vietoje. Spėliojau, ar 
tos laidotuvės apskritai įvyko, — nors per artimiausius mė- 
nesius suprasiu, kad mano tetos istorijos iš esmės būdavo 
teisingos, — tik kartkarčiais ji papildydavo pasakojimą smul- 
kiomis detalėmis, kad susidarytų vientisas vaizdas. Tinka- 
mus žodžius vietoj manęs atrado Vordsvortas. Jis tarė: 

— Visad turim būt per laidotuves atsargiai atsargiai. — Ir 
pridūrė: - Mendų krašte' - man pirma žmona buvo mendė - 
jie atidaro mirusio žmogo nugarą ir jie išima blužnį. Jei bluž- 
nis labai didelis, tai miręs žmogas buvo ragana ir visi juokias 
iš visos šeimos ir dvigubai greitai dingsta iš laidotuvių. Taip 
buvo mano žmonos tetei. Jis mirė nuo maliarijos, bet šitie ne- 
mokyti žmogai nežino, kad maliarija blužnį daro didelę. Tai 
mano žmona ir jos mama, jos tiesiai varė iš mendų krašto ir 
atvyko į Laisvą kraštą. Jos nenorėt kad kaimynai juoktųs. 

— Mendų krašte turbūt baisiai daug raganų, - pasakė 
mano teta. 

- Aje, tikrai kad daug. Labai per daug. 


Mendai - Afrikos tautelė, gyvenanti Siera Leonės ir Liberijos teritorijose. 


Aš tariau: 

— Dabar man jau tikrai reikėtų eiti, teta Augusta. Niekaip 
negaliu atsikratyti minčių apie žoliapjovę. Per tokį lietų ji 
būtinai surūdys. 

— Ar ilgiesi motinos, Henri? 

— O, taip... taip, — išstenėjau. Iš tiesų apie tai nesusimąs- 
čiau, taip buvau įsitraukęs į laidotuvių organizavimo rūpes- 
čius, pokalbius su jos advokatu, su jos banko vadybininku, 
su jos nekilnojamojo turto agentu, besirūpinančiu jos na- 
melio Šiaurės Londone pardavimo reikalais. Vienišam vyrui 
sunku permanyti, kaip atsikratyti moteriškų turtų gausos. 
Baldus galima parduoti aukcione, bet ką daryti su visais tais 
iš mados išėjusiais senos ponios apatiniais baltiniais, pus- 
tuščiais senamadiško kremo indeliais? Paklausiau tetos. 

- Bijau, kad man svetimas tavo motinos drabužių stilius 
ir net šaldomųjų kremų pomėgis. Atiduočiau juos ateinan- 
čiai namų tvarkytojai, su sąlyga, kad ji paims visut visutėlius. 

— Labai džiaugiuosi, susipažinęs su jumis, teta Augusta. 
Dabar jūs vienintelė mano artima giminaitė. 

— Tavo žiniomis, — atrėmė ji. - Tavo tėvas turėjo užbu- 
riančios energijos. 

— Vargšė mano pamotė... Niekada negalėsiu apie nieką 
kitą pagalvoti kaip apie savo motiną. 

— Juo geriau. 

— Statant naują daugiabutį mano tėvas visada labai ati- 
džiai rūpindavosi bandomuoju butu. Manydavau, kad jis 
kartais eidavo ten numigti popiečio. Spėju, kad viename iš 
jų aš galėjau būti... - Žodį „pradėtas“ užkandau iš pagarbos 


savo tetai. 


— Verčiau nespėlioti, - pasakė ji. 

— Juk užsuksite kurią nors dieną pasižiūrėti mano jurgi- 
nų? Dabar pats jų žydėjimas. 

- Žinoma, Henri, dabar, kai vėl tave atradau, taip lengvai 
nebepaleisiu. Ar mėgsti keliauti? 

— Niekad neturėjau galimybės. 

— Kai Vordsvortas toks užsiėmęs, mudu galim išvykti į 
vieną kitą nedidelę kelionę. 

— Mielai, teta Augusta. - Man nė netoptelėjo, kad ji turi 
galvoje tolimesnes keliones negu iki pajūrio. 

— Aš tau skambtelsiu, - pasakė teta. 

Vordsvortas mane palydėjo iki durų, ir tik lauke, jau iš- 
ėjęs iš „Karūnos ir Inkaro“, susigriebiau, kad palikau savo 
paketėlį. Nebūčiau išvis prisiminęs, jeigu, man einant pro 
pravirą langą, mergina su jojimo kelnėmis nebūtų piktai 
pasakiusi: 

— Piteris ištisai kalba vien tik apie kriketą. Kiaurą vasarą. 
Vien tik apie sumautus Pelenus'. 

Nemėgstu tokių epitetų girdėti iš patrauklios jaunos 
merginos lūpų, bet jos žodžiai man staiga priminė, jog visa, 
kas buvo likę iš mano motinos, palikau tetos Augustos vir- 
tuvėje. Grįžau prie paradinių durų. Čia eile rikiavosi skam- 
bučiai, o virš kiekvieno buvo po mikrofoną. Spustelėjau de- 
šinįjį ir išgirdau Vordsvorto balsą: 


k „Pelenų serija“ (angl. „The Ashes Series“) vadinamos bene žymiausios kriketo 


varžybos, vykstančios kas dvejus metus tarp Anglijos ir Australijos komandų. 
„Pelenų“ pavadinimas kilo 1882 m., kai australai pirmą kartą sutriuškino varžo- 
vus jų teritorijoje, t. y. Anglijoje, ir laikraščiai rašė, kad Anglijos komanda buvo 
sunaikinta, kremuota, o jų pelenus australai išsivežė į savo žemyną. Nuo tada 
juokaujama, kad kova vyksta dėl „pelenų taurės“. 


— Kas tu čia? 

Atsakiau: 

— Čia Henris Palingas. 

— Nežinau kas sakė tą vardą. 

— Ką tik mane išlydėjote. Aš tetos Augustos sūnėnas. 

- A, tas, - pasakė balsas. 

— Palikau pas jus virtuvėje paketą. 

— Norit gaut atgal? 

— Prašyčiau, jeigu ne per daug sutrukdysiu... 

Man kartais atrodo, kad žmonių bendravimas užima per 
daug laiko. Scenoje arba ekrane žmonės atrodo kalbantys 
itin trumpai ir taikliai, o tikrame gyvenime klupčiojame nuo 
frazės prie frazės, ir kartojimui nėra galo. 

— Paketas rudo popieriaus? - paklausė Vordsvorto balsas. 

- Taip. 

— Norit kad aš dabar pat atneša? 

— Taip, jeigu ne per daug... 

— Bliamba kaip trukdot, - nutraukė Vordsvortas. - Būkit 
ten. 

Buvau nusiteikęs labai šaltai jį pasitikti, kai atneš paketą, 
bet jis paradines duris atidarė draugiškai išsiviepęs. 

— Ačiū, - padėkojau, sutelkęs visą savo šaltumą, - kad 
taip labai jus sutrukdžiau. 

Pastebėjau, kad paketas jau be antspaudo. 

— Ar jį kas nors atplėšė? 

— Tik norėj pamaryt ką ten turit. 

— Galėjote manęs paklausti. 

— Ei,žmogai, - pasakė jis, - neįsižeidėt gi ant Vordsvorto? 
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— Man nepatinka, kaip ką tik su manim kalbėjote. 

- Žmogai, čia tik tas mažas mikrafas. Ar aš nor kad jis 
sakyt visus tuos dalykus nemandagiai. Esu aš čia viršuj, o ten 
žemai yr mano balsas, lenda gatvėn kur nieks nemato, kad 
čia tik senis Vordsvortas. Tai kaip galia, žmogai. Kaip dega 
krūmas kai jis šnekėt su seniu Moze. Vieną dieną buvo ku- 
nigas iš Šv. Jurgio bažnyčios aikštėj. Ir jis sako tipo brangaus 
brolio balsu: „Panele Bertram, gal galėčiau užlipti viršun pa- 
sikalbėti apie mūsų labdaros mugę*“ „Tikriausiai, žmogai, — 
sakau, - dėvit tą savo antkaklį?“ „Na taip, - sako, - žinoma, 
o kas čia?“ „Žmogai, — sakau, - prieš lipant viršun užsidėkit 
ir savo antsnukį.“ 

— Ką jis atsakė? 

— Nuėjo šalin ir niekad neparėjo. Jūs terulė kad žvengė 
kai pasakiau. Bet nenorėj jam blogo. Čia taip kad tas mažas 
senas mikrafas mane lyg gundo. 

— Ar jūs tikrai mokotės Londono ekonomikos mokyk- 
loje? - paklausiau. 

— Ai, čia tas jūs tetulės juokas. Aš dirbau „Granados rū- 
muose“. Aš turėj uniformą. Kaip koks generols. Jai patink 
mano uniforma. Ji sustoja ir sako: „Ar jūs imperatorius 
Džounsas'*?“ „Ne, ponia, - sakau, - aš tik senas Vordsvor- 
tas.“ „Ak, - ji sako, — tu džiaugsmo vaike, tu šūkauki aplink, 
kad aš tave girdėčiau šaukiant, tu laimingas piemenėli.“" 
„Užrašyk man šitai, - aš sakau, - skamb gerai. Man patink.“ 


Ir vis sakau ir sakau. Aš žino dabar taip gerai kaip himną.“ 
ž Amerikiečių dramaturgo Judžino O'Nilo (Eugene O'Neill, 1888-1953) pjesės 
„Imperatorius Džounsas“ (1920) personažas, afroamerikietis Brutas Džounsas. 


** Eilutės iš Viljamo Vordsvorto „Odės“ apie nemirtingumą. 


Jo plepumas mane kiek sutrikdė. 

— Ką gi, Vordsvortai, - tariau, - ačiū už visą vargą, tikiuo- 
si jus ir vėl kada nors pamatyti. 

— Tas labai svarbus ryšulys? 

— Taip. Ko gero. 

— Tada, manau, turit senam Vordsvortui duot biškutį. 

- Biškutį? 

— KKC. 

Prisiminęs, ką sakė teta, skubiai pasišalinau. 

Kaip ir maniau, naujoji žoliapjovė buvo visa permirku- 
si; visų pirma kruopščiai ją išdžiovinau ir sutepiau ašme- 
nis. Tada išsiviriau priešpiečiams du kiaušinius ir arbatos 
puodelį. Turėjau apie ką pagalvoti. Ar man tikėti tetos pa- 
sakojimu - jei taip, tai kas buvo mano motina? Stengiausi 
prisiminti motinos bendraamžius draugus, bet kas iš to? 
Draugystė turėjo nutrūkti iki man gimstant. Jeigu ji iš tik- 
rųjų tebuvo mano pamotė, ar vis dar noriu, kad jos pelenai 
būtų tarp mano jurginų? Plaudamas indus po priešpiečių, 
pajutau skaudžią pagundą lygiai taip pat kriauklėje išplauti 
ir urną. Ji puikiai tiktų naminei uogienei - buvau sau paža- 
dėjęs kitąmet jos išsivirti (pensijon išėjęs Žmogus turi turėti 
savų pomėgių, jeigu nenori per greit susenti), 0 urna gana 
dailiai atrodytų ant arbatos stalelio. Ji buvo tamsoka, bet sly- 
vų marmeladui ar gervuogių ir obuolių džemui puikiai tinka 
tamsus stiklainis. Pagunda buvo rimta, bet prisiminiau, ko- 
kia gera man vaikystėje buvo pamotė, kad ir kiek griežtoka, 
be to, iš kur man Žinoti, ar teta sako tiesą? Taigi išėjau į daržą 
ir išrinkau vietą, kur tarp jurginų būtų galima įtaisyti pakylą. 


avėjau jurginus, „Šiaurės gražuoles“, „Auksius“ 

ir „Rekviem“, kai suskambo telefonas. Nepratęs 

prie to garso, sudrumstusio mano darželio ramybę, 
pamaniau, gal kas bus klaidingai surinkęs numerį. Draugų 
turėjau labai mažai, nors iki pensijos didžiavausi gausybe 
pažinčių. Būta klientų, kurie manęs laikėsi dvidešimt metų, 
tame pačiame skyriuje dirbau tarnautoju, paskui kasininku, 
paskui direktoriumi, o jie ir toliau palaikė pažintį. Retai 
kada kas nors iš personalo paaukštinamas į direktorius tame 
pačiame skyriuje, kuriam turės vadovauti, bet man ypatingai 
susiklostė aplinkybės. Beveik metus buvau direktoriaus pa- 
vaduotoju, nes susirgo mano pirmtakas, o man prielankumą 
jautė vienas iš mano klientų, labai įtakingas indėlininkas. 
Jis grasino atsisakysiąs banko paslaugų, jeigu aš neliksiąs 
vadovauti. Jis buvo vardu seras Alfredas Kinas, turtus susi- 
krovęs iš cemento verslo, o kadangi mano tėvas buvo staty- 
tojas, turėjome bendrų interesų. Bent triskart per metus jis 
mane kviesdavosi pietų ir visada konsultuodavosi dėl savo 
investicijų, nors mano patarimais taip ir nepasinaudodavo. 
Sakydavo, esą tai jam padėdavo priimti sprendimus. Turėjo 
netekėjusią dukterį, vardu Barbara, ji domėjosi nėriniais ir, 
manau, juos atiduodavo bažnyčios labdaros mugei. Ji visa- 
da man buvo labai gera, motina užsimindavo, kad galėčiau 
jai parodyti prielankumo, nes ji tikrai paveldėsianti sero 


Alfredo pinigus, bet tokie motyvai man atrodė negarbingi, 
kita vertus, moterimis niekada itin nesidomėjau. Tuomet 
visą mano gyvenimą užėmė bankas, o dabar - jurginai. 

Deja, seras Alfredas mirė man dar nespėjus išeiti į pensiją, o 
panelė Kin išvyko gyventi į Pietų Afriką. Be abejo, paslapčiom 
rūpinausi visais jos piniginiais reikalais — būtent aš rašinėjau į 
Anglijos banką, kad išduotų tai šį, tai aną leidimą, ir nuolatos 
jiems primindavau, jog negavau atsakymo į praeito mėnesio 
g d.laiškus. Paskutinį savo buvimo Anglijoje vakarą ji mane pa- 
kvietė vakarienės. Proga buvo liūdna, ypač be sero Alfredo, itin 
linksmų plaučių žmogaus, jis be saiko juokdavosi net iš savo 
paties sąmojų. Panelė Kin manęs paprašė pasirūpinti gėrimais, 
ir aš išrinkau amontiladą', o vakarienei - sero Alfredo mėgsta- 
miausią šamberteną“. Namas buvo vienas iš tų didžiųjų Sautvu- 
do rūmų, apaugusių rododendrų krūmais, nuo kurių tą vakarą 
varvėjo įkyrus lėtas lapkričio lietus. Viršum sero Alfredo vietos 
prie stalo valzomajame kabėjo senas Van de Veldės“" paveikslas 
su nutapyta štormo užklupta žvejų valtimi, ir aš išreiškiau vilųį, 
kad panelės Kin kelionė būsianti ne tokia audringa. 

— Pardaviau namą kaip stovi, su visais baldais, - pranešė 
ji man. - Gyvensiu su tolimais giminaičiais. 

— Ar gerai juos pažįstate? - paklausiau. 

— Niekad nesu jų regėjusi, - atsakė ji. - Jie trečios eilės 
pusbroliai. Tik susirašinėjome. Pašto ženklai kaip užsieni- 
niai. Be karalienės atvaizdo. 

* | Ispaniško chereso rūšis. 


*«  Burgundiškas vynas iš Šamberteno regiono. 


*** | Tokią pavardę turėjo ne vienas olandų ir Aamandų dailininkas. Čia turimas 
omenyje Vilemas van de Veldė Jaunesnysis (Willem van de Velde, de Jonge, 
1633-1707), olandų tapytojas marinistas. 


— Galėsite mėgautis saule, - drąsinau ją. 

— Ar pažįstate Pietų Afriką? 

— Retai yra tekę išvykti iš Anglijos, - atsakiau. - Sykį, 
dar visai jaunas, su klasės draugu vykau į Ispaniją, bet man 
sutriko virškinimas nuo austrių - 0 gal ir nuo aliejaus. 

— Mano tėvas buvo labai valdinga asmenybė, - pasakė 
ji. - Niekada neturėjau draugų - žinoma, išskyrus jus, pone 
Palingai. 

Dabar mane stulbina, kiek nedaug tą vakarą tetrūko, 
kad būčiau pasipiršęs, ir kaip vis dėlto susilaikiau. Žinoma, 
domėjomės skirtingais dalykais — nėriniai ir jurginai neturi 
nieko bendra, nebent tai, kad ir vienais, ir kitais domisi ga- 
nėtinai vieniši žmonės. Mane jau buvo pasiekę gandai apie 
susijungimą su didžiuoju banku. Turbūt teks išeiti į pensiją, 
ir puikiai žinojau, kad su klientais užmegztos draugystės il- 
gai netruks. Jeigu būčiau prabilęs, ar ji būtų sutikusi? Visai 
galimas dalykas. Tikome viens kitam pagal amžių, ji artėjo 
prie keturiasdešimties, o aš greitai turėjau įpusėti penktąją 
dešimtį ir žinojau, kad motina būtų pritarusi. Viskas būtų 
pakrypę visai kita linkme, jeigu tada būčiau ją pakalbinęs. 
Niekad nebūčiau išgirdęs nerimą keliančio pasakojimo apie 
savo gimimą, nes ji būtų mane lydėjusi į laidotuves, ir teta 
jos akivaizdoje nebūtų tiek šnekėjusi. Niekada netektų ke- 
liauti su teta. Būčiau išgelbėtas nuo daugelio dalykų, nors, 
manau, nemažai būčiau ir praradęs. Panelė Kin tarė: 

— Gyvensiu prie Kofifonteino. 

— Kur tai yra? 

- Tiksliai nežinau. Paklausykit. Pila kaip iš kibiro. 
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Užlipome į svetainę išgerti kavos. Ant sienos kabojo Ka- 
naleto* paveikslo su Venecijos vaizdu kopija. Atrodė, jog visi 
šių namų paveikslai vaizduoja svečius kraštus, o ji netrukus 
turėjo išvykti į Kofifonteiną. Niekad nesileisčiau į tokią 
tolimą kelionę, pagalvojau tada, ir troškau, kad ji liktų čia, 
Sautvude. 

— Man regis, iki ten labai ilgas kelias, - pasakiau. 

— Jeigu mane čia kas nors laikytų... Ar jums vieną gaba- 
lėlį, ar du? 

- Ačiū, man be cukraus. 

Ar tai buvo paskatinimas kalbėti? Nuo tada nuolatos to 
savęs klausiau. Aš jos nemylėjau ir ji, be abejo, manęs ne- 
mylėjo, bet galbūt kaip nors būtume galėję gyventi drauge. 
Žinių iš jos gavau praėjus metams. Ji rašė: „Brangusis pone 
Palingai, man įdomu, kaip laikosi Saurvudas ir ar lyja. Čia, 
pas mus, graži saulėta žiema. Mano pusbroliai turi mažą (!) 
fermą, dešimt tūkstančių akrų žemės, ir niekas daugiau 
jiems nerūpi, tik kaip nuvažiuoti septynis šimtus mylių avi- 
no nusipirkti. Vis dar neapsipratau ir dažnai galvoju apie 
Sautvudą. Kaip laikosi jurginai? Nėrinius užmečiau. Mūsų 
gyvenimas didžia dalimi teka atvirame ore.“ 

Atrašiau jai, pranešdamas visas naujienas, kiek jų teži- 
nojau, tik tuo metu jau buvau išėjęs į pensiją ir nebesisukau 
Sautvudo gyvenimo centre. Papasakojau jai apie silpstančią 
motinos sveikatą ir jurginų reikalus. Buvo viena niūroka ka- 
rališkųjų purpurinių veislės atmaina, pavadinta Deus! du Roy 


bs Italų XVIII a. dailininkas ir graveris iš Venecijos Kanaleto pravarde (it. Cana- 
lerto, tikr. Giovanni Antonio Canal, 1697- 1768), pagarsėjęs urbanistiniais Ve- 
necijos peizažais. 


Albert", kuriai nelabai sekėsi. Aš ir neapgailestavau. Keistas 
pavadinimas gėlei. Užtat mano „Ben Huras“ klestėjo. 

Nekreipiau dėmesio į telefoną, neabejodamas, kad apsi- 
rikta numeriu, tačiau jis vis skambėjo, tad palikau savo jur- 
ginus ir įėjau vidun. 

Telefonas stovėjo ant dokumentų spintelės, kur laikiau 
savo sąskaitas ir visą su motinos mirtimi susijusią korespon- 
denciją. Dabar ateidavo tiek laiškų, kiek negaudavau nuo 
tada, kai baigiau direktoriaus karjerą: patikėtinio laiškai, 
laidojimo biuro savininko laiškai, Valstybinės mokesčių ins- 
pekcijos laiškai, įmokos krematoriumui, gydytojo sąskaitos, 
Sveikatos apsaugos formos, netgi keletas užuojautos laiškų. 
Nedaug trūko, kad vėl pasijusčiau veikliu žmogumi. 

Tetos balsas tarė: 

— Labai jau neskubi atsiliepti. 

— Darbavausi darže. 

— Beje, kaip baigėsi žoliapjovei? 

— Labai sušlapo, bet neatitaisomos žalos išvengė. 

— Turiu tau papasakoti nepaprastą istoriją, - pranešė 
teta. — Policija pas mane darė kratą. 

— Kratą... policija? 

— Taip, atidžiai klausykis, nes jie gali užsukti ir pas 4zve. 

— Kurių galų? 

— Ar tebeturi savo motinos pelenus? 

- Žinoma. 

— Mat jie nori juos pamatyti. Net ir ištirti. 

— Bet, teta Augusta... turite man aiškiai papasakoti, kas 
atsitiko. 
> „Karaliaus Alberto gedulas“ (pranc.). 


— Stengiuosi, bet tu vis mane pertrauki beprasmiais šūks- 
niais. Buvo vidurnaktis, mudu su Vordsvortu jau atsigulę. 
Laimė, vilkėjau geriausiais savo naktiniais. Jie paskambino 
iš apačios ir per mikrofoną pareiškė, kad yra policijos parei- 
gūnai ir turi buto kratos orderį. „Kam?“ - paklausiau. Ži- 
nai, akimirką pagalvojau, gal čia koks rasinis reikalas. Dabar 
prikurta tiek taisyklių už rases ir prieš rases, kad niekada 
nežinai, kas tau galioja. 

— Ar jūs tikra, kad jie buvo policijos pareigūnai? 

- Žinoma, paprašiau, kad parodytų orderį, bet ar tu žinai, 
kaip kratos orderis atrodo? Kiek mano žinios siekia, tai pui- 
kiausiai galėjo būti koks Britų muziejaus bibliotekos skai- 
tytojo bilietas. Įleidau, nes buvo labai mandagūs, o vienas iš 
jų, uniformuotasis, aukštas ir gražus. Juos gerokai nustebino 
Vordsvortas - galbūt jo pižamos spalva. Jie paklausė: „Ar čia 
jūsų vyras, ponia?“ „Ne, čia Vordsvortas“, - atsakiau. Regis, 
šis vardas vienam iš jų, tam uniformuotam jaunuoliui, kažką 
priminė, ir šis vogčiomis vis į jį žvilgčiojo, tarsi stengdama- 
sis kažką prisiminti. 

— Bet ko jie ieškojo? 

— Sakė, kad turi patikimos informacijos, leidžiančios 
įtarti narkotikų laikymą. 

— Ak, teta Augusta, ar nemanote, kad Vordsvortas... 

— Žinoma, ne. Jie iškrapštė visus pūkus iš jo kišenių 
raukšlių, o tada paaiškėjo, kur čia šuo pakastas. Jo paklau- 
sė, kas buvo rudu popieriumi apvyniotame ryšulyje, kurį jis, 
kaip buvo pastebėta, perdavęs gatvėje stoviniuojančiam vy- 
riškiui. Vargšas Vordsvortas atsakė nežinąs, taigi įsiterpiau ir 


pasakiau, kad ten buvo mano sesers pelenai. Nežinau, kodėl, 
bet jie iškart ėmė mane įtarinėti. Vyresnysis, tas su civiliniais 
drabužiais, pasakė: „Ponia, prašyčiau nejuokauti. Tai tikrai 
nepadės.“ Atsakiau: „Kiek siekia mano humoro jausmas, 
mirusios sesers pelenai juoko man nekelia.“ „Tai tarsi milte- 
liai, ponia?“ - paklausė jaunesnysis policininkas, gudresnis 
iš juodviejų, tas, kuris manė žinąs Vordsvorto vardą. „Galite 
vadinti, kaip tik norite, - atsakiau, — pilkaisiais milteliais, 
žmogiškaisiais milteliais“, o jie atrodė taip, lyg būtų perpra- 
tę esmę. „Kas tas žmogus, kuriam buvo perduoti šie milte- 
liai?“ — paklausė vyras civiliniais drabužiais. „Mano sūnė- 
nas, - atsakiau. - Sesers sūnus.“ Nemačiau reikalo sostinės 
policijos atstovams plėtoti tą seną istoriją, kurią tau vakar 
papasakojau. Tada jie pasiteiravo tavo adreso, ir aš daviau. 
Gudresnysis paklausė: „Ar milteliai buvo skirti privačiam 
naudojimui?“ „Jis nori juos įtaisyti tarp jurginų“, — atsa- 
kiau. Jie labai kruopščiai viską apieškojo, ypač Vordsvorto 
kambarį, net paėmė visų rastų cigarečių pavyzdžius ir kelias 
aspirino tabletes, kurias buvau palikusi dėžutėje. Tada kuo 
mandagiausiai atsisveikino: „Labos nakties, ponia“, ir išė- 
jo. Vordsvortui teko lipti žemyn ir atidaryti jiems duris, ir 
beišeidamas gudresnysis jo paklausė: „O koks jūsų pirmasis 
vardas?“ „ŽZacharijus“, - atsakė Vordsvortas, ir anas išėjo, iš 
pažiūros suglumęs. 

- Ir atsitik tu man tokiam keistam dalykui, - pasakiau. 

— Jie net perskaitė kai kuriuos laiškus ir paklausė, kas tas 
Abdulas. 

— Kas jis toks? 
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— Mano pažįstamas iš labai senų laikų. Laimė, pasilikau 
voką, ant jo buvo pažymėta: Tunisas, 1924 m. birželis. Ki- 
taip jie įvairiausius laiške dėstomus dalykus būtų priskyrę 
dabarčiai. 

— Apgailestauju, teta Augusta. Tikriausiai ši patirtis buvo 
siaubinga. 

- Iš dalies ir juokinga. Bet pasijutau tarsi būčiau kalta... 

Prie paradinių durų paskambino, ir aš tariau: 

— Luktelėkit, teta Augusta. - Pažvelgiau pro valgomojo 
langą ir išvydau policininko šalmą. Grįžęs pasakiau: - Čia 
jūsų draugai. 

— Jau? 

— Perskambinsiu, kai išeis. 

Pirmą kartą pas mane apsilankė policija. Žemas pusam- 
žis vyras su minkšta skrybėle, šiurkštokų bruožų, bet gera- 
širdiško veido, su sulaužyta nosimi, ir aukštas uniformuotas 
jaunas gražuolis. 

— Ponas Palingas? - paklausė detektyvas. 

- Taip. 

— Ar galėtume trumpam užeiti? 

— Kratos orderį turite? - paklausiau. 

— O ne, ne, to neprireiks. Norim tik šnektelėti. - Kirbėjo 
mintis užsiminti apie gestapą, tačiau pamaniau, kad bus pro- 
tingiau be to apsieiti. Palydėjau juos į valgomąjį, bet prisėsti 
nepasiūliau. Detektyvas man parodė tapatybės kortelę, per- 
skaičiau, kad jis yra detektyvas seržantas Sparou, Džonas. 

— Pažįstate tipą, vardu Vordsvortas, pone Palingai? 

— Taip, tai mano tetos draugas. 
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— Ar vakar gatvėje iš jo gavote paketą? 

— Taip, tikrai. 

— Ar neprieštarautumėte, jeigu mes paketą apžiūrėtume, 
pone Palingai? 

- Tiesą sakant, prieštaraučiau. 

— Matote, pone, lengvai būtume gavę kratos orderį, 
bet norėjome elgtis delikačiai. Ar ilgai tą tipą Vordsvortą 
pažįstate? 

— Vakar pirmą kartą pamačiau. 

— Galbūt, pone, jis paprašė paslaugos, kad tą paketą per- 
duotumėte, o jūs čia neįžvelgėte nieko bloga, ypač kai jis 
dirba jūsų tetai... 

— Nenumanau, apie ką čia kalbate. Paketas mano. Nety- 
čia palikau virtuvėje. 

— Paketas jūsų, pone? Jūs tai pripažįstate. 

— Puikiai žinote, kas yra pakete. Teta jums sakė. Tai urna 
su mano motinos pelenais. 

— Teta su jumis susisiekė, ar ne? 

— Taip. Ko kito tikitės? Žadindami seną moterį vidury 
nakties. 

— Buvo vos po dvylikos, pone. Taigi šitie pelenai... Ar jie 
ponios Paling? 

— Taip, jos. Patys galit pasižiūrėti. Ant knygų lentynos. 

Laikinai, kol paruošiu urnai vietą lysvėje, buvau ją ten 
padėjęs viršum sero Valterio Skoto raštų rinkinio, kurį pa- 
veldėjau iš tėvo. Tėvas, kad ir savaip tingiai, skaityti labai 
mėgo, nors kaip skaitytojas drąsa nepasižymėjo. Buvo įsi- 
gijęs labai nedaugelio mėgstamų rašytojų knygų ir jomis 
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tenkinosi. Kol perskaitydavo visus Skoto raštus, anksčiau 
skaitytus tomus pamiršdavo ir vėl visai noriai imdavosi Ga- 
Jaus Maneringo. Dar turėjo visas Merion Krauford knygas ir 
jautė potraukį XIX amžiaus poezijai, aš ją paveldėjau: Teni- 
soną ir Vordsvortą, ir Brauningą, ir Palgreivo Aukso lobyną. 

— Leisite užmesti akį? - paklausė detektyvas, bet, su- 
prantama, urnos atidaryti nepajėgė. - Ji užklijuota, - prane- 
šė. - Su lipnia juosta. 

- Žinoma. Net ir sausainių dėžutė... 

— Norėčiau paimti mėginį tyrimams. 

Buvau bepradedąs irzti. Pasakiau: 

— Negi manote, kad jums leisiu policijos laboratorijoje 
tyrinėti mano vargšę motiną... 

— Suprantu, kaip jaučiatės, pone, - pasakė jis, - bet tu- 
rime rimto pagrindo apžiūrai. Iš to tipo Vordsvorto kišenių 
paėmėme pūkų ir ištyrus juose buvo rasta žolės. 

- Žolės? 

— Na, kitaip tariant, - marihuanos, pone. Arba kanapių. 

— Vordsvorto pūkai nieko bendra su mano motina neturi. 

— Gauti orderį, pone, mums visai nesunku, bet man re- 
gis, kad jūs gal tiesiog nekaltas naivuolis, tad verčiau laikinai 
išsinešiu urną, jums leidus. Taip bus geriau negu per teismą. 

— Galite susisiekti su krematoriumu. Laidotuvės buvo tik 
vakar. 

— Jau taip ir padarėme, pone, tik, matote, visai galimas 
dalykas, - nemanykite, kad drįstu jums siūlyti galimą gyny- 
bos taktiką, ją visiškai palikime jūsų advokato nuožiūrai — 
kad tas Vordsvortas pelenus išpylė ir pakeitė žole. Galbūt 


numanė, kad yra stebimas. Tad argi nebūtų visais atžvilgiais 
geriau, pone, tikrai žinoti, jog tai jūsų motinos pelenai? Jūsų 
teta sakė, kad ketinote juos laikyti savo sode, - juk nenorite 
kasdien matydamas tą urną spėlioti, ar čia tikrai brangiosios 
velionės pelenai, ar nelegali marihuanos siunta? 

Jis atrodė labai malonus, ir aš iš tiesų ėmiau suprasti jo 
požiūrį. 

— Viso labo žiupsnelį paimsime, pone, nebus nė pusės 
šaukštelio. Visa kita saugosime su visa derama pagarba. 

— Tiek to jau, - pasakiau, - pasiimkit tą savo žiupsnelį. 
Tikiuosi, kad tik vykdote savo pareigą. - Jaunasis policinin- 
kas visą laiką užsirašinėjo. Detektyvas nurodė: - Užrašyk, 
kad ponas Palingas elgėsi labai paslaugiai ir urną atidavė 
savo noru. Tai pravers teisme, pone, jeigu nutiks blogiausia. 

— Kada atgausiu urną? 

— Ne vėliau kaip rytoj - jeigu viskas yra taip, kaip turi 
būti. Jis gana širdingai paspaudė man ranką, lyg tikėtų mano 
nekaltumu, bet galbūt tiesiog iš profesinio įpročio. 

Be abejo, išsyk nuskubėjau skambinti tetai. 

- Išsinešė urną, — pranešiau. - Jie galvoja, kad mano mo- 
tinos pelenai - tai marihuana. Kur Vordsvortas? 

— Po pusryčių išėjo ir nebegrįžo. 

— Jo kostiumo pūkuose jie rado marihuanos miltelių. 

— Ak brangusis, koks tas vargšas vaikinas nerūpestin- 
gas. Man regis, buvo kiek sunerimęs. Išeidamas dar ir KKC 
paprašė. 

— Ar davėte? 


— Na, Žinai gi, jis man labai patinka, o dar pasakė, kad jo 


gimtadienis. Praeitais metais nebuvo jokio jo gimtadienio, 
taigi daviau dvidešimt svarų. 

— Dvidešimt svarų! Niekada nelaikau namuose tokios 
didžiulės sumos. 

— Tiek jam užteks iki Paryžiaus. Dabar galvoju, kad tu- 
rėtų spėti į „Auksinę strėlę“, o pasą visada nešiojasi, kad 
įrodytų nesąs imigrantas nelegalas. Žinai, Henri, ir aš pati 
labai trokštu įkvėpti jūros oro. 

— Paryžiuje jo nė su žiburiu nerasite. 

— Net neturėjau omenyje Paryžiaus. Galvojau apie 
Stambulą. 

— Stambulas ne prie jūros. 

— Manyčiau, klysti. Yra juk kažkokia Marmuro jūra. 

— Kodėl būtent Stambulas? 

— Aš jį prisiminiau, kai policija rado tą Abdulo laišką. 
Keistas sutapimas. Iš pradžių tas laiškas, o paskui šįryt dar 
vienas, paštu - pirmą kartą po daugelio metų. 

— Nuo Abdulo? 

— Taip. 

Pasidaviau silpnumui, bet tada dar nesuvokiau, kokia 
stipri mano tetos kelionių aistra. Kitaip būčiau sudvejojęs 
prieš ištardamas pirmąjį lemtingą pasiūlymą: 

- Šiandien neturiu jokių konkrečių planų. Jeigu norėtu- 
mėte nuvažiuoti į Braitoną... 


k „Auksinė strėlė“ (angl. Golden Arrow, pranc. Flėcbe d'Or) buvo prabangus su 
keltu suderintas Britanijos geležinkelio linijų traukinys iš Londono į Doverį - 
čia keleiviai persėsdavo į keltą ir pasiekdavo Kalė. 


elionė į Braitoną, pirmoji, kurion leidausi drauge 
su teta, pasirodys buvusi keista daugelio būsimų 
įvykių pranašė. 

Atvykome pavakare, nes nusprendėme pernakvoti. Nuste- 
bau, kad ji pasiėmė tiek mažai bagažo - viso labo baltą odi- 
nę rankinę, kurią vadino baise en v:Ile. Man pačiam atrodė 
neįmanoma išvykti visai nakčiai be sunkoko lagamino, nes 
jaučiuosi nejaukiai, neturėdamas atsarginės eilutės, taigi ir pa- 
kaitinių batų. Man beveik esmingai svarbu turėti marškinių, 
apatinių ir kojinių pakaitą, o turėdamas omenyje Anglijos 
klimato užgaidas mėgstu dėl viso pikto pasiimti ir vilnonių 
drabužių. Teta, kreivai nužvelgusi mano lagaminą, tarė: 

— Teks pasigauti taksi. Tikėjausi, kad eisime pėsčiomis. 

Kambarius užsakiau „Karališkajame Albione“, nes teta 
pageidavo apsistoti netoli Molo rūmų ir Senojo Steino. Ji 
pasakė (man regis, suklydo), kad šis buvęs pavadintas pagal 
nedorąjį markizą iš Tuštybės mugės“. 

— Mėgstu būti visos velniavos centre, - pareiškė ji, - ten, 
iš kur į visas tas vietas veža autobusai. 

Kalbėjo taip, tarsi jie vežtų į Sodomą ir Gomorą, o ne į 
Luisą, Patčamą, Litlhamptoną ar Šorhamą. Maryt, pirmąsyk 
į Braitoną ji atvyko dar visai jauna moteris, kupina lūkesčių, 
ir bijau, kad jie iš dalies išsipildė. 


k Turimas omenyje anglų rašytojo Viljamo Tekerėjaus (William Makepeace 


Thackeray, 1811-1863) romano Tustybės mugė personažas, Steino markizas. 


Maniau, išsimaudysiu vonioje, išgersiu stiklą šerio, ra- 
miai pavakarieniausime restorane ir anksti eisime gulti, kad 
abu gerai pailsėtume prieš energingą rytą, kurį leisime kran- 
tinėje ir parduotuvių skersgatviuose, bet teta nesutiko. 

— Vakarieniausime ne anksčiau kaip po dviejų valandų, - 
pranešė ji, - o pirmiausia noriu tave supažindinti su Hate, 
jeigu Hatė dar gyva. 

— Kas ta Hatė? 

— Kitados drauge dirbome pas džentelmeną, vardu ponas 
Karanas. 

— Kiek metų nuo tada praėjo? 

— Keturiasdešimt ar daugiau. 

— Jeigu taip, nepanašu... 

— Aš esu čia, - tvirtai pareiškė teta Augusta, - o per už- 
praeitas Kalėdas iš jos gavau atviruką. 

Buvo pilkas niūrus vakaras, nuo Kemptauno mums į 
nugaras pūtė rytų vėjas. Jūra nerimo, bangoms traukiantis 
riedėjo ir gurgždėjo akmenukai. Pro vaško figūrų muziejaus 
langą į mus žvelgė buvęs prezidentas Nkruma:, vilkintis pil- 
ką kostiumą su apvalia stačia apykakle. Teta stabtelėjo ir jį 
nužvelgė, kaip man pasirodė, liūdnokai. 

— Įdomu, kur dabar Vordsvortas, - pratarė. 

— Tikiuosi, greitai apie jį sužinosite. 

— Labai abejoju, — pasakė ji. - Mano brangusis Hen- 
ri, - pridūrė, - kai sulauki mano metų, nustoji tikėtis, kad 
santykiai truks amžinai. Tik pagalvok, kiek painiavos būtų 


2 Kvamė Nkruma (Francis Nwia Kofie Kwame Nkrumah, 1909-1972) - pirma- 
sis Ganos ministras pirmininkas (1957-1972) ir pirmasis prezidentas (1960- 
1966), filosofas, politologas ir sociologas, panafrikanizmo judėjimo šalininkas. 


gyvenime, jeigu būčiau išsaugojusi ryšius su visais vyrais, 
kuriuos artimai pažinojau. Vieni mirė, kitus palikau, dar kiti 
mane paliko. Jeigu visi dabar būtų kartu su manim, užimtu- 
me ištisą „Karališkojo Albiono“ fligelį. Vordsvortas baisiai 
man patiko, kol buvo, bet dabar mano jausmai jau nebe to- 
kie stiprūs. Galiu ištverti jo nebuvimą, nors šįvakar gal dėl jo 
šiek tiek ir kremtuosi. Jo kiaušiai darė įspūdį. 

Vėjas nuplėšė man skrybėlę ir užmetė ant žibinto stulpo. 
Priblokštas jos vulgarumo, nespėjau sugauti, o teta juokėsi 
tarsi jauna moteris. Grįžau, valydamas skrybėlę, o teta Au- 
gusta tebestovėjo prie vaško figūrų muziejaus. 

— Tai lyg savotiškas nemirtingumas, - pasakė ji. 

— Kas? 

— Turiu omenyje ne šitą Braitono muziejų, čia veikiau men- 
kavertės kopijos, bet Madam Tiuso. Su Kripenu" ir Karaliene. 

— Labiau norėčiau, kad nutapytų mano portretą. 

— Bet portreto juk negali apžiūrinėti iš visų pusių, o jie 
Tiuso muziejuje paima tavo drabužių ir jais aprengia, ar kaž- 
ką panašaus skaičiau. Turiu mėlyną suknelę, kurią galėčiau 
patausoti... Ai tiek to, - atsiduso, - nepanašu, kad kada nors 
taip išgarsėčiau. Tuščios svajos... - Ji nuėjo tolyn, kaip man 
pasirodė, kiek prislėgta. - Nusikaltėliai, - pasakė, - karalie- 
nės ir policininkai. Meilė nėra aukštai vertinama, išskyrus 
Nelę Gvin ir Nuotakas vonioje“. 


Houlis Harvis Kripenas (Hawley Harvey Crippen, 1862-1910) - amerikiečių gy- 
dytojas, nuteistas mirties bausme vienoje iš garsiausių XX a. žmogžudystės bylų. 
** Eleonora „Nelė“ Gvin (Eleanor 'Nell" Gwyn (1650-1687) - ilgalaikė Anglijos 
ir Škotijos karaliaus Karolio II meilužė. „Nuotakos vonioje“ - trys serijinio žu- 
diko Džordžo Džozefo Smito (George Joseph Smith, 1872-1915) nužudytos 
(vonioje paskandintos) žmonos. 


Priėjome prie „Žvaigždės ir Keliaraiščio“ baro durų, ir 
teta pasiūlė išgerti. Sienas dengė filosofinio turinio įrašai: 
„Gyvenimas yra vienpusio eismo gatvė, atgal nepasuksi“; 
„Santuoka - puiki institucija institucijų mėgėjams“; „Nie- 
kada nejtikinsi pelės, kad juodai katei sekasi.“ Čia dar buvo 
senų programų ir nuotraukų. Užsisakiau šerio, o teta pagei- 
davo portveino ir brendžio. Apsisukęs nuo baro pamačiau 
ją tyrinėjant pageltusią fotografiją. Šioje dramblys ir du dre- 
suoti šunys buvo išrikiuoti priešais Molo rūmus už stam- 
baus vyriškio su fraku, cilindru ir laikrodžio grandinėle, o 
šalia jo stovėjo daili jauna moteris su triko, laikydama veži- 
ko botagą. 

— Tai Karanas, - pasakė teta. - Štai kaip viskas prasidė- 
jo. - Ji parodė į jaunąją moterį. - O čia Harė. Tai bent die- 
nelės buvo. 

— Juk jūs tikrai niekad nedirbote cirke, teta Augusta? 

— Ai ne, bet atsitiktinai ten buvau tądien, kai dramblys 
užmynė Karanui ant nykščio, ir mes labai susidraugavome. 
Vargšelis, turėjo važiuoti į ligoninę, o cirkas be jo išvyko į 
Veimutą. Kartu ir Hatė, nors ji sugrįžo, vėliau, kai mes gerai 
įsitaisėme. 

— Įsitaisėte kur? 

— Kada nors tau papasakosiu, bet dabar turime suieškoti 
Hatę. 

Ji išlenkė savo portveiną ir brendį, ir išėjome į šaltą vėjo 
gūsį. Raštinės prekių krautuvėje, tiesiai priešais, pardavinė- 
jo komiškus atvirukus, o ji užėjo pasiteirauti. Metaliniai sto- 
vai tarškėjo, krypavo ir sukosi it vėjo malūnėliai. Pastebėjau 


atviruką su Gineso“ buteliu ir veidu žemyn plūduriuojančia 
stora moterimi su kvėpavimo vamzdeliu. Užrašas skelbė: 
„Iki dugno!“ Pažvelgiau į kitą, kuriame vyras ligoninėje sakė 
chirurgui: „Bet, daktare, aš kalbėjau apie apipjaustymą“, ir 
kaip tik tada teta išėjo laukan. 

— Visai arti, - pranešė. — Žinojau, kad beveik neklystu, - 
ir gretimo namo lange, tinklinių užuolaidų fone, išvydome 
užrašą ant kartono lakšto: „Hatės arbatinė. Tik pagal susita- 
rimą.“ Ant durų kabojo Merilin Monro, Franko Sinatros ir 
Edinburgo hercogo nuotraukos, regis, jų ir pasirašytos, nors 
hercogo atveju tai neatrodė įtikėtina. 

Paskambinome prie durų, jas atidarė sena moteris. Vil- 
kėjo juodą vakarinę suknią, jai judant dzinksėjo daugybė 
gagato papuošalų. 

— Jau per vėlu, - griežtai nukirto ji. 

— Hate, - pasakė mano teta. 

— Uždarau lygiai pusę septynių, jei atskirai nesusitarta. 

— Hate, aš Augusta. 

— Augusta! 

— Hate! Tu nė kiek nepasikeitei. 

Tačiau aš, prisimindamas merginą su triko, laikančią bo- 
tagą ir iš šalies žvelgiančią į Karaną, pamaniau, kad įvyko 
didesnių pokyčių, negu nusakė teta. 

— Čia mano sūnėnas Henris, Hate. Prisimeni jį. 

Jos susižvalgė, ir man sukilo nerimas. Kodėl prieš tiek 
metų buvau aptarinėjamas? Ar ji Hatei atskleidė mano gi- 
mimo paslaptį? 


> „Guiness“ alaus. 
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— Užeikit, abudu. Kaip tik ketinau išgerti arbatos - ne- 
profesionaliai, - pridūrė Hatė ir sukikeno. 

- Čia? - paklausė teta, atidariusi duris. 

— Ne, brangioji, čia laukiamasis. - Vos spėjau pamatyti 
Almos Tademos' graviūrą su daugybe nuogų moterų romė- 
niškoje pirtyje. 

- Čia mano gūžta, brangioji, - pasakė Hatė, atverdama 
kitas duris. Tai buvo mažas užgriozdotas kambarėlis, viskas 
čia atrodė užklota rausvai violetinėmis skaromis su kutais — 
stalas, kėdžių nugarėlės, židinio atbraila; skara buvo nukaru- 
si net nuo portretinės fotografijos, stambaus vyro nuotrau- 
kos - atpažinau, kad tai ponas Karanas. 

— Garbingasis, - žvelgdama į nuotrauką pasakė teta 
Augusta. 

— Garbingasis, - pakartojo Hatė, ir abi nusijuokė iš kaž- 
kokio slapto, vien joms žinomo pokšto. 

— Sutrumpintai Garb., - pasakė teta Augusta, - bet, Ži- 
noma, tai buvo tik sutapimas. Pameni, kaip aiškinome poli- 
cijai. „Žvaigždėje ir Keliaraištyje“ tebėra priklijuota jo nuot- 
rauka, Hate. 

— Nebuvau ten jau kažin kiek metų, - tarė Hatė, - stiprių 
gėrimų nebevartoju. 

— Ten ir tu esi, ir dramblys, - pasakė teta Augusta. - Gal 
pameni dramblio vardą? 

Harė išėmė dar du puodelius iš bufeto. Šis taip pat buvo 
pridengtas kutais apkraštuota skara. 

* | Iš Fryzijos kilęs britų dailininkas (1836-1912), daugiausia tapęs paveikslus isto- 


riniais siužetais. 


— Vardas nebuvo įprastas, ne koks Džambo. Kažkoks kla- 
sikinis. Kaip pasimiršta viskas, Augusta, mūsų amžiuje. 

— Gal Cezaris? 

— Ne, ne Cezaris. Ar jums su cukrumi, pone...? 

— Vadink jį Henriu, Hate. 

— Vieną gabalėlį, - pasakiau. 

— Ak brangioji, brangioji, kokią gerą atmintį kitados 
turėjau. 

— Vanduo verda, brangioji. 

Virdulys stovėjo ant spiritinės viryklės greta didelio rudo 
arbatinio. Ji pradėjo pilstyti. 

— Oi, pamiršau koštuvą, - susigriebė. 

— Nieko tokio, Hate. 

— Per tuos savo klientus. Jiems niekad neperkošiu, tai ir 
viena būdama pamirštu. 

Lėkštėje buvo imbierinių sausainių, iš mandagumo vie- 
ną paėmiau. 

— Iš Senojo Steino, - paaiškino man teta Augusta. - Ano- 
sios Senosios pyraginės. Niekur kitur pasaulyje tokių imbie- 
rinių sausainių negausi. 

— O dabar jie pavirto lažybų punktu, - pasakė Hatė. — 
Plutonas, brangioji? Ar tai buvo Plutonas? 

— Ne, esu tikra, kad ne Plutonas. Manau, iš raidės T. 

— Nieko klasikinio iš raidės T nesugalvoju. 

— Tas vardas kažką reiškė. 

— Iš tiesų. 

— Kažką iš istorijos. 

— Taip. 
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— Pameni šunis, brangioji. Nuotraukoje ir jie yra. 

— Tai jie pakišo Karanui tą mintį. 

— Garbingasis, - vėl pakartojo teta Augusta, ir jos sutar- 
tinai nusijuokė iš savo slapto atsiminimo. Vėl pasijutau labai 
vienišas, tad paėmiau dar vieną imbierinį sausainį. 

— Berniukas smaližius, - pastebėjo Hatė. 

— Tik pamanyk, anoji krautuvėlė Senajame Steine pergy- 
veno du didžiuosius karus. 

— Mes išgyvenome, - atrėmė Hatė, - bet lažybų punktais 
jie mūsų nepavers. 

— O, mums sunaikinti prireiks atominės bombos, - pasa- 
kė teta Augusta. 

Pamaniau, kad metas prabilti. 

— Padėtis Vidurio Rytuose gana rimta, - tariau, - spren- 
džiant iš šios dienos Guardian. 

— Niekad negali žinoti, - pasakė Hatė, ir jiedvi kuriam 
laikui nugrimzdo mintyse. Tada mano teta ištraukė arbatos 
lapą, užsidėjo ant išorinės plaštakos pusės ir su kita priplo- 
jo; jis atkakliai prikibo prie gyslos, apibarstytos dėmelėmis, 
kokias mano motina vadindavo kapų dėmėmis. 

— Negaliu atsikratyti vaikino, - pasakė teta Augusta. - Ti- 
kiuosi, jis aukštas ir gražus. 

— Jis nėra nepažįstamas, — pataisė ją Hatė. - Tai mintis 
apie išėjusį, kurio tu negali išmesti iš galvos. 

— Gyvą ar mirusį? 

— Gali būt ir taip, ir taip. Ar kietas atrodo? 

— Jeigu gyvas, tai, spėju, gali būti vargšelis Vordsvortas. 

— Vordsvortas miręs, brangioji, - pasakė Hatė, - labai seniai. 
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— Ne maniškis Vordsvortas. Jis kietas kaip medis. Spėlio- 
ju, kas galėtų būti mirusysis. 

— Galbūt vargšas Karanas. 

— Nuo tada, kai atvykau į Braitoną, daug apie jį mąsčiau. 

— Ar nori, kad profesionaliai paruoščiau arbatos, bran- 
gioji, tau ir tavo draugui? 

— Sūnėnui, - savo ruožtu pataisė teta Augusta. - Būtų 
smagu, brangioji. 

— Užplikysiu kitą arbatinuką. Lapai turi būti švieži, o profe- 
sionaliai aš naudoju Lapsango Součongo rūšį, nors pati geriu 
Ceilono - Lapsango arbatos dideli lapai ir rezultatai būna geri. 

Kai išplovusi arbatinuką ir mūsų puodelius ji grįžo, teta 
pasakė: 

— Leisk mums susimokėti. 

— Nieku gyvu, brangioji, tik jau ne po viso to, ką mudvi 
dauge patyrėme. 

— Su Garbinguoju. - Jos vėl sukikeno. 

Hatė įpylė verdančio vandens. 

- Neleidžiu arbatiniui išdžiūti, — pasakė. — Švieži lapai 
aiškiau šneka. — Pripylė mums puodelius. - Dabar išpilk ar- 
batą, brangioji, į praustuvą. 

— Prisiminiau, - pasakė teta. - Hanibalas. 

— Kas per Hanibalas? 

— Dramblys, kuris užmynė Karanui nykštį. 

— Manau, tu teisi, brangioji. 

— Stebėjau arbatą ir staiga man nušvito. 

— Dažnai pastebiu, kad lapai taip veikia. Grįžta atmintis. 
Stebi lapus, ir grįžta atmintis. 
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— Spėju, kad Hanibalo irgi nebėra. 

— Negali žinoti, brangioji, kaip ten su tais drambliais. 

Ji kilstelėjo mano tetos puodelį ir atidžiai ištyrinėjo. 

— Įdomu, - tarė, - labai įdomu. 

— Blogai ar gerai? 

— Šiek tiek ir to, ir ano. 

— Pasakyk man, kas gerai. 

— Tu daug keliausi. Su kitu žmogum. Perplauksi vande- 
nyną. Patirsi daug nuotykių. 

— Su vyrais? 

— Lapai nesako, brangioji, bet gerai tave pažindama ne- 
nustebčiau. Tavo gyvybei ir laisvei ne sykį grės pavojus. 

-— Bet aš susidorosiu? 

— Matau peilį - o gal tai švirkštas. 

— Arba gali būti ir kas nors kita, Hate - supranti, ką turiu 
omenyje? 

— Tavo gyvenime yra kažkokia paslaptis. 

- Čia nieko naujo. 

— Matau daug sumaišties - daug lakstymo šen bei ten. 


»v-- 


mybės. Yra kryžius. Galbūt atrasi religiją. O gal tai dvigubas 
kryžius. 

— Religija visada domėjausi, - pareiškė teta, - nuo pat 
Karano laikų. 

— Nors tai gali būti ir paukštis - galbūt grifas. Saugokis 
dykumų. - Hatė atsiduso. - Man nebesiseka taip, kaip anks- 
čiau. Svetimi Žmonės išvargina. 

— Bet juk užmesi akį ir į Henrio puodelį, brangioji, gerai? 


Tik sykį. 


[|] SI [J 


Ji išpylė mano arbatą ir pažvelgė į puodelį. 

— Vyrai kitokie, - pasakė. - Esama daugybės užsiėmimų, 
apie kuriuos moterys nenutuokia, o tai veikia aiškinimą. 
Sykį vienas klientas man sakėsi esąs briaunų sklembėjas. 
Nenumaniau, ką jis turėjo galvoje. Ar jūs laidojimo paslau- 
gų teikėjas? 

— Ne. 

- Čia kažkas primena urną. Matot, ten? Į kairę nuo ąsos. 
Tai nesena praeitis. 

— Daug keliausite. 

— Vargu. Visad buvau veikiau namisėda. Nukeliauti iki 
Braitono man jau beveik nuotykis. 

— Ateityje keliausite. Per vandenyną. Su kelionės drauge. 

— Gal jis su manim keliaus, - spėjo teta Augusta. 

— Gali būti. Lapai nemeluoja. Štai apskritas daiktas, lyg 
taikinys. Jūsų gyvenime irgi esama paslapties. 

— Ką tik apie tai sužinojau, - pasakiau. 

— Taip pat matau daug sumaišties ir lakstymo. Lygiai 
kaip Augustos puodelyje. 

— Visiškai neįtikėtina, - pasakiau. - Gyvenu labai pasto- 
vų gyvenimą. Kartą per savaitę Konservatorių klube bridžas. 
Ir, žinoma, sodas. Mano jurginai. 

— Taikinys gali būti gėlė, - pripažino Hatė. - Atleiskit. 
Pavargau. Bijau, kad nelabai sekasi skaityti. 

— Buvo be galo įdomu, - tariau iš mandagumo. - Bet, 
žinoma, tikėti nesu linkęs. 

— Dar paimkit imbierinį sausainį, - pasiūlė Hatė. 
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ą vakarą valgėme vakarienę „Kriketininkuose“, ne- 

didelėje alinėje beveik tiesiai prieš bukinisto par- 

duotuvėlę, kurioje mačiau labai prieinama kaina 
parduodamą visą Tekerėjaus raštų rinkinį. Pamaniau, kad jis 
gerai pritiktų mano lentynose po tėvo Vaverlio ciklo* kny- 
gomis. Gal rytoj grįžti ir nusipirkti. Ši mintis man pažadino 
tam tikrą šilumą tėvui, lyg kokios bendrystės jausmą. Aš taip 
pat pirma imčiausi I tomo, o paskutinįjį tomą pabaigus būtų 
laikas pradėti iš naujo. Per didelė knygų ir autorių įvairo- 
vė gali trikdyti kaip ir marškinių bei kostiumų perteklius. 
Stengiuosi kuo mažiau kaitalioti drabužius. Manau, kai ku- 
rie žmonės tą patį pasakytų apie mano mintis, bet bankas 
mane išmokė saugotis įnorių. Įnoriai labai jau dažnai bai- 
giasi bankrotu. 

Kai rašiau, kad vakarienę valgėme „Kriketininkuose“, 
tiksliau būtų buvę sakyti, kad sočiai užkandome. Prie baro 
buvo padėtos pintinės su šiltomis dešrelėmis, vaišinomės 
ir nuskalaudavome dešreles Ginesu. Mane pribloškė tetos 
tuštinamų bokalų skaičius ir kiek nerimavau dėl jos kraujo 
spaudimo. 

Po antrosios pintos ji pareiškė: 

— Keista, kad buvo tas kryžius. Turiu galvoje, lapuose. Vi- 
sada domėjausi religija - nuo pat pažinties su Karanu. 


5 Garsaus škotų rašytojo romantiko Valterio Skoto (Walter Scott, 1771-1832) ro- 


manų ciklas, pavadinimą gavęs iš pirmojo romano Žaverlss. 


— Kokią bažnyčią lankote? - paklausiau. - Ar man nesa- 
kėte, kad esate Romos katalikė? 

— Taip vadinuosi dėl patogumo, - pasakė ji. - Tai susiję 
su mano prancūziškuoju ir itališkuoju laikotarpiais. Po to, 
kai palikau Karaną. Manau, jis padarė man įtaką, be to, tada 
visos mano pažįstamos merginos buvo katalikės ir nenorė- 
jau atrodyti viršesnė. Tikiuosi, nustebsi, išgirdęs, kad kita- 
dos mes patys vadovavome bažnyčiai - mudu su Karanu, 
čia, Braitone. 

— Vadovavote? - Nieko nesupratau. 

— T4 mintį mums įkvėpė dresuoti šunys. Du iš jų prieš 
cirkui išvykstant atėjo į ligoninę aplankyti Karano. Buvo 
lankymo diena, visur pilna vyrus lankančių moterų. Iš pra- 
džių šunų į palatą neįleido. Kilo nemenkas sąmyšis, bet 
Karanas pergudravo vyresniąją slaugytoją, pasakė, kad čia 
ne paprasti šunys, o žmogšuniai. Jie išmaudyti dezinfeka- 
vimo skystyje, sakė jis, kiekvienas šuo, tik po tokios vonios 
jiems leidžiama pasirodyti scenoje. Žinoma, tai nebuvo tei- 
sybė, bet jis labai įtikinamai kalbėjo. Jie priėjo prie lovos, 
su savo smailiomis skrybėlėmis ir gofruotomis apykaklėmis, 
kiekvienas padavė Karanui paspausti leteną ir kaip eskimai 
palietė jo veidą savo nosimis. Tada greitai buvo išvesti, kol 
nepasirodė daktaras. O kad būtum girdėjęs tų moteriškių 
šnekas. „Brangučiai, mielučiai mažuliukai šuneliai.“ Lai- 
mė, nė vienas nekilstelėjo kojos. „Visai kaip žmonės.“ Viena 
moteris pareiškė: „Tik jau man nesakykit, kad šunys neturi 
sielų.“ Kita paklausė: „Ar jie šuniukai džentelmenai ar šu- 
niukai damos*“ „Po vieną tokį ir tokį“, - atsakė Karanas ir 


vien iš savo velnioniško pasiutimo pridūrė: „Tiesą sakant, 
jie susituokę.“ „Ai, argi ne miela? Ai, brangučiai. Ir gal jau 
mažyčių šuniukų susilaukė?“ „Dar ne, - atsakė Karanas. — 
Mator, jie susituokė tik prieš mėnesį. Šunų bažnyčioje, Po- 
ters Bare.“ „Tuokėsi bažnyčioje?“ — suspiegė jos, ir aš išties 
pamaniau, kad jis bus perlenkęs lazdą, bet kaip jos prarijo 
jauką! Visos susispietė aplink Karano lovą, apleidusios savo 
vyrus. Nesakyčiau, kad vyrai nusiminė. Lankymo diena vy- 
rui visuomet siaubingai primena namus. 

Teta paėmė dar vieną dešrelę ir užsisakė dar vieną alaus. 

— Visos norėjo sužinoti apie Poters Baro bažnyčią. „Kai 
pagalvoji, - pasakė viena, - tai juk turime savo šuniukus 
palikti namie, kai einame į Šv. Etelburgos bažnyčią. Mano 
šuo ne prastesnis krikščionis negu vikaras su tomis savo ar- 
batėlėmis ir daiktų loterijomis.“ „Sykį per metus, - pasakė 
Karanas, — jie rengia šunų sausainių rinkliavą. Benamiams 
šunims sušelpti.“ Kai jos pagaliau paliko mus ramybėje ir 
grįžo pas savo vyrus, aš tariau: „Kažką čia užvirei“, o Kara- 
nas pasakė: „Kodėl ne?“ 

Teta pasidėjo stiklą ir paklausė barmenės: 

— Ar teko kada girdėti apie šuniukų bažnyčią? 

— Regis, kažką esu girdėjusi, bet tai buvo prieš daugelį 
metų, ar ne? Kažkur Hove, ar ne? 

— Ne, brangioji. Nuo čia, kur dabar stovi, nebus nė šimto 
jardų. Po pamaldų eidavome į „Kriketininkus“. Garb. Kara- 
nas ir aš. 

— Ar tik ne policija įsikišo ar panašiai? 

— Jie stengėsi išaiškinti, kad jis neturi teisės į Garb. titulą. 


Bet mes atkreipėme dėmesį, kad mūsų bažnyčioje jis reiš- 
kia Garbingąjį, o ne Garbųjį", ir mes nepriklausome angli- 
konams. Prie mūsų prikibti jie negalėjo, buvome atskilėliai 
kaip Veslis“, o mus palaikė visi Braitono ir Hovo šunų šeimi- 
ninkai — jų atvykdavo net iš Hastingso. Policija bandė mus 
pričiupti vadovaudamasi Šventvagystės įstatymu, bet niekas 
mūsų pamaldose jokios šventvagystės nerado. Jos buvo la- 
bai iškilmingos. Karanas norėjo įdiegti apsišuniavusių ka- 
lių įvesdinimo į bažnyčią apeigas, bet aš perspėjau, kad jau 
perlenkia lazdą - net Anglikonų bažnyčia papročio įvesdinti 
pagimdžiusias moteris atsisakė. Tada iškilo išsiskyrusių porų 
pakartotinių tuoktuvių klausimas - mano manymu, tokios 
paslaugos mūsų pajamas būtų patrigubinusios, tačiau šįsyk 
nenusileido Karanas. „Skyrybų mes nepripažįstame“, - pa- 
reiškė Karanas ir buvo visiškai teisus - kitaip būtų suteršta 
bendroji nuostata. 

— Ar policija galų gale pasiekė savo? - paklausiau. 

— Kaip visada. Padavė jį į teismą už merginų kalbinimą 
krantinėje, ir teisme buvo prišnekėta daug nereikalingų 
dalykų. Buvau jauna, pikta ir nesupratinga ir jam daugiau 
nebetalkinau. Nenuostabu, kad jis mane paliko ir iškeliavo 
ieškoti Hanibalo. Nė vienas neištveria, kai negauna atleidi- 
mo. Tai Dievo privilegija. 

Išėjome iš „Kriketininkų“, teta suko tai į vieną pusę, tai į 
kitą, kol priėjome namus su langinėmis ir iškaba, skelbian- 
čia: „Savaitės tekstas. Zei tu baslsti bėgdamas su pėstininkais, 


* 


Anglikonų bažnyčioje priimtas vyskupų titulas (angl. Reverend). 


** 


Džonas Veslis (John Wesley, 1703-1791), metodistų judėjimo pradininkas. 
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kaip galėsi etti lenktynių su arkliais? feremijo 12*“ Negaliu 
pasakyti, kad viską supratau, nebent kad tai perspėjimas dėl 
Braitono lenktynių, bet galbūt patrauklumo jam teikė dvi- 
prasmybė. Sekta, kaip pastebėjau, buvo pasivadinusi „Jere- 
mijo vaikais“. 

- Štai čia ir vykdavo mūsų pamaldos, - paaiškino teta 
Augusta. - Kartais lojimas taip užgoždavo žodžius, kad var- 
giai ką begirdėdavai. „Tokia jų maldos forma, - sakydavo 
Karanas, - kiekvienas lai meldžiasi savo papročiu“, o kartais 
jie gana ramiai gulėdavo, laižydamiesi savo organus. „Ap- 
sivalydami Viešpaties namams“, - sakydavo Karanas. Kai 
dabar čia matau pašaliečius, truputį nuliūstu. Ir niekad man 
labai nerūpėjo pranašas Jeremijas. 

— Apie Jeremiją nedaug ką Žinau. 

— Jį nuskandino purve, - pasakė teta Augusta. - Tomis die- 
nomis itin kruopščiai studijavau Bibliją, bet Senajame Testa- 
mente mažai tebuvo šunims tinkamų dalykų. Tobijas į kelionę 
su angelu pasiėmė šunį, bet pasakojime šuo nevaidina jokio 
vaidmens, net tada, kai Tobiją bando suėsti žuvis. Žinoma, tais 
laikais šuo buvo laikomas nešvariu gyvūnu. Tik su krikščionybe 
šuo įgijo reikiamą statusą. Būtent krikščionys pradėjo katedro- 
se vaizduoti iškaltus iš akmens šunis, ir netgi vis dar abejodami 
dėl moterų sielų jau buvo bepradedą galvoti, gal jas turi šunys, 
nors ir nepasiekė, kad apie tai paskelbtų popiežius ar kas kitas, 
netgi Kenterberio vyskupas. Ta užduotis teko Karanui. 

— Didžiulė atsakomybė, - burbtelėjau aš. Niekaip nesu- 
pratau, ar apie Karaną ji kalba rimtai, ar ne. 


ša Jer 12, 5. Juozapo Skvirecko vertimas. 
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— Tai Karanas mane paskatino skaityti teologų raštus, — 
pasakė teta Augusta. - Jam reikėjo nuorodų į šunis. Nebu- 
vo lengva jų rasti - net šv. Pranciškaus Salezo veikaluose. 
Radau šv. Pranciškaus daug prirašyta apie blusas, plaštakes, 
elnius, dramblius, vorus, krokodilus, bet, kad ir keista, šu- 
nys visai ignoruojami. Sykį patyriau baisų sukrėtimą. Kara- 
nui pasakiau: „Nieko gero. Turim liautis. Žiūrėk, ką radau 
Apreiškime Jonui: „Lauke yra šunys, kerėtojai, begėdžiai, 
žmogžudžiai, stabų tarnai ir kiekvienas mėgstąs ir darąs 
melagystę.“ Matai, kokiai draugijai priskiriami šunys? „Tai 
patvirtina mūsų požiūrį, — atsakė Karanas. - Begėdžiai, 
žmožudžiai ir visi kiti - šitie juk turi sielas, ar ne? Tik jiems 
reikia atgailauti, lygiai kaip ir šunims. Mūsų bažnyčią lan- 
kantys šunys atgailą atliko. Su begėdžiais ir žavėtojais jie ne- 
besideda. Gyvena su garbingais žmonėmis Bransviko aikš- 
tėje arba Karališkajame Vingyje.“ Ar žinai, kad Apreiškimas 
Jonui nė kiek Karano neatgrasė - tiesą sakant, jis pasakė pa- 
mokslą, remdamasis būtent tuo tekstu — nurodė žmonėms 
pareigą žiūrėti, kad jų šunys nenuklystų blogu keliu? „Tik 
atleisk vadžias — ir šuo sugadintas, - kalbėjo jis. - Braitone 
knibžda žmogžudžių, o sostinėje - begėdžių, pasiruošusių 
surinkti tai, ką jūs paleidžiate. O dėl kerėtojų...“ Laimė, kad 
Hatė, iki tol buvusi su mumis, tada dar neužsiėmė ateities 
spėjimu. Būtų pagadinusi įvaizdį. 

— Jis buvo geras pamokslininkas? 

— Jo klauseisi kaip muzikos, - atsakė ji, apgailestaudama, 
bet linksmai, ir mes pasukome atgal, krantinės link; iš tolo 


+ Apr 22. 15. Pritaikytas J. Skvirecko vertimas. 


ausis pasiekė riedančių akmenėlių gurgždėjimas. - Nebuvo 
ribotas, — pasakė teta. - Šunys jam buvo lyg Izraelio namai, 
bet jis apaštalavo ir pagonims - o pagonis Karanui reiškė 
žvirbliai ir papūgos, ir baltos pelytės, bet ne katės - kates jis 
visuomet laikė fariziejais. Žinoma, į šunų apsuptą bažnyčią 
jokia katė nedrįso įžengti, bet buvo viena tokia, sėdėdavo 
priešais esančio namo lange ir vaipydavosi, kongregacijai 
einant iš bažnyčios. Karanas nepriėmė nė žuvų - teigė, kad 
pernelyg skandalinga būtų valgyti sielą turinčias būtybes. 
Labai prijautė drambliams, baisiai kilnu iš jo pusės, turint 
omenyje, kad Hanibalas užmynė jam pirštą. Prisėskim, 
Henri. Nuo Gineso visada pasijuntu kiek pavargusi. 

Prisėdome pavėsinėje. Palei Molo rūmus tolyn į jūrą drie- 
kėsi šviesos, bolavo fosforescuojantys vandens pakraščiai. 
Bangos palei palūdimį be perstojo plūdo pirmyn ir traukėsi 
atgal, tarsi kas klotų lovą ir niekaip neįstengtų lygiai užtiesti 
paklodės. Iš šokių salės, stūksančios už šimto jardų lyg blo- 
kados laivas, atsklido popmuzikos garsai. Nemaža avantiūra 
buvo ši kelionė, pamaniau sau, nė nenutuokdamas, kokia 
nereikšminga ji atrodys po kurio laiko. 

— Radau gana gražią šv. Pranciškaus Salezo ištrauką apie 
dramblius, - pasakė teta Augusta, - ja pasinaudojo Karanas 
paskutiniame savo pamoksle - jau po visų mane nuliūdinu- 
sių reikalų su merginomis. Esu tikra, kad iš tiesų jis norėjo 
pasakyti mane mylįs, bet tuomet buvau užsispyrusi jauna 
moteris ir nieko nenorėjau girdėti. Tačiau ištrauką visada 
laikiau piniginėje ir dabar skaitydama matau, kad čia kal- 
bama ne apie dramblį, o apie Karaną. Jis buvo šaunus vaiki- 


nas - ne toks drūtas kaip Vordsvortas, bet kur kas jautresnis. 


Pagraibiusi rankinuke surado piniginę. 

— Perskaityk man, brangusis, prie tokio apšvietimo dorai 
neįžiūriu. 

Gerokai pageltonavusį sulankstytą popierių laikiau pa- 
kreipęs, kad ant jo kristų šviesa nuo krantinės. Dėl sulanks- 
tymo įskaityti sekėsi nelengvai, nors tetos rašysena buvo 
jauna ir raiški. „Dramblys, - skaičiau, - tėra milžiniškas gy- 
vūnas, tačiau jis yra vertingiausias iš visų ant žemės krutan- 
čių gyvių ir pats protingiausias. Pateiksiu jums jo iškilnumo 
pavyzdį; jis...“ Raštas priartėjo prie sulenkimo ir darėsi nej- 
skaitomas, bet čia atsargiai įsiterpė teta: 

— „Jis niekada nekeičia patelės ir savo išrinktąją švelniai 
myli.“ Tęsk, brangusis. 

„Vis dėlto, - skaičiau, - su ja poruojasi tik kas treji metai, 
bet ir tada vos penkias dienas ir taip slapta, kad niekada ne- 
buvo pastebėtas tai darantis.“ 

— Jis mėgino, dabar tuo neabejoju, paaiškinti, - pasakė 
teta, - kad jeigu ir kiek laisvokai asistuodavo kitoms, tai tik 
dėl pačių merginų - o jo meilė man nė kiek nesusilpnėjo. 

„Bet jį galima pastebėti šeštąją dieną, o tą dieną jis pir- 
miausia traukia prie kokios nors upės ir visas išsimaudo, nes 
nenori grįžti į bandą, prieš tai neapsišvarinęs.“ 

— Karanas visada buvo švarus vyras, - pasakė teta. - Ačiū, 
brangusis, perskaitei labai aiškiai. 

— Šunims lyg ir nelabai pritaikoma, - tarstelėjau. 

— Jis taip gražiai viską pakreipė, kad niekas nepastebėjo, 


o skirta tai buvo tiesiogiai man. Pamenu, jis turėjo ypatingo 


šunų šampūno, ir tą sekmadienį jį pašventino prie altoriaus 
aukcionui už bažnyčios durų. 

— Kas atsitiko Karanui? 

— Neturiu supratimo, - pasakė teta Augusta. - Savo baž- 
nyčią tikriausiai metė, nes be manęs jos išlaikyti negalėjo. 
Hatė į diakones nelabai tiko. Kartais jį sapnuoju - bet dabar 
jam turėtų būti devyniasdešimt, o kaip senį jį sunkiai įsi- 
vaizduoju. Ką gi, Henri, manau, mums abiem metas miegoti. 

Vis dėlto sunkiai man sekėsi prisikviesti miegą, net pato- 
giojoje „Karališkojo Albiono“ lovoje. Ant lubų mirguliavo 
Molo rūmų šviesos, o galvoje sukosi ir sukosi paveikslai: 
Vordsvortas ir Karanas, dramblys ir Hovo šunys, mano gi- 
mimo paslaptis, mano motinos, kuri nebuvo mano motina, 
pelenai ir vonioje miegantis tėvas. Nieko panašaus į tą pa- 
prastą gyvenimą dirbant banke, kur apie kliento asmenybę 
galėjau spręsti iš jo kredito ir debeto. Jutau ir baimę, ir pagy- 
vėjimą, nuo Molo sklindant trankiai muzikai ir fosforescen- 
cijai ritantis paplūdimiu. 


ano motinos pelenų reikalas nesusitvarkė taip 


sklandžiai, kaip tikėjausi (ją vis dar vadinu savo 


motina, nes tuo metu pagrįstų įrodymų, kad 
teta sako tiesą, neturėjau). Kai grįžau iš Braitono, namuo- 
se jokia urna manęs nelaukė, todėl paskambinau į Skotland 
Jardą ir pasiteiravau detektyvo seržanto Sparou. Bemat bu- 
vau sujungtas su balsu, nė iš tolo neprimenančiu Sparou. 
Skambėjo labai panašiai į kontradmirolo, buvusio mano 
kliento. (Be galo džiaugiausi, kai šis savo sąskaitą perkėlė 
į Nacionalinį Provincijos banką, nes su mano darbuotojais 
elgėsi kaip su paprastais jūreiviais, o su manimi - kaip su 
jaunesniuoju leitenantu, teisiamu karo lauko teisme už ne- 
sąžiningą maisto išlaidų tvarkymą.) 

— (Gal galėčiau pasikalbėti su detektyvu seržantu 
Sparou? - paklausiau. 

— Kokiu reikalu? - burbtelėjo tas nežinia kas. 

— Dar neatgavau motinos pelenų, - pasakiau. 

— Čia Skotland Jardas, komisaro padėjėjo biuras, o ne 
krematoriumas, — atrėmė balsas ir padėjo ragelį. 

Teko ilgokai sugaišti (dėl užimtų telefono linijų), kol ki- 
tame laido gale vėl išgirdau tą patį šiurkštų balsą. 

— Norėčiau kalbėtis su detektyvu seržantu Sparou, - 


nenusileidau. 


— Kokiu reikalu? 

Šįkart buvau pasiruošęs ir nusiteikęs pasirodyti storžie- 
viškesnis už balsą. 

— Policijos reikalu, suprantama, - pareiškiau. - Kokiais 
gi dar reikalais užsiimate? - Tarsi mano lūpomis būtų pra- 
bilusi teta. 

— Detektyvas seržantas išėjęs. Verčiau palikite žinią. 

— Paprašykite, kad paskambintų ponui Palingui, ponui 
Henriui Palingui. 

— Koks adresas? Koks telefono numeris? — piktai kark- 
telėjo jis, lyg būtų mane palaikęs kokiu atgrasiu policijos 
informatoriumi. 

— Jis žino ir vieną, ir kitą. Neketinu be reikalo kartoti. 
Pasakykit, kad esu nusivylęs dėl jo negebėjimo tesėti iškil- 
mingai duotą pažadą. 

Ragelį padėjau anajam nespėjus nė žodžiu atsakyti. Ei- 
damas laukan prie jurginų pasidovanojau retą atlygį - pasi- 
tenkinimo šypsnį. Dar niekada neteko šitaip pasikalbėti su 
kontradmirolu. 

Naujieji kaktusiniai jurginai klestėjo, o po kelionės į 
Braitoną jų pavadinimai man dvelkė kelionių malonumu: 
„Roterdamas“, sodresnio negu pašto dėžutės raudonio, ir 
Dentelle de Vėnise“ su žaižaruojančiais it šerkšnas spygliu- 
kais. Galvojau kitąmet pasisodinti šiek tiek „Berlyno pasi- 
didžiavimo“, kad susidarytų miestų trio. Mano laimingas 
mintis nutraukė telefonas. Skambino Sparou. 

Ivirtai jam pasakiau: 

— Tikiuosi, turite kuo pasiteisinti, kodėl taip ir negrąži- 
note pelenų. 


š „Venecijos nėriniai“ (pranc.). 
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— Iš tikrųjų turiu, pone. Jūsų urnoje kanapių daugiau 
negu pelenų. 

— Netikiu. Kaip mano motina būtų galėjusi?.. 

— Vargu ar galime įtarti jūsų motiną, pone, ar ne? Kaip 
jau sakiau, manau, kad jūsų apsilankymu pasinaudojo tas 
tipas Vordsvortas. Laimė, jūsų pasakojimą atitinka truputis 
urnoje es2nčiy Žmogaus pelenų, nors greičiausiai Vordsvor- 
tas didžiąją jų dalį iškratė į kriauklę, kad padarytų vietos. Ar 
negirdėjote tekančio vandens garso? 

— Mes gėrėme viskį. Jis iš tiesų pripylė ąsotį vandens. 

— Tikriausiai kaip tik tuo metu, pone. 

- Šiaip ar taip, likusius pelenus norėčiau atgauti. 

- Tai neįmanoma, pone. Žmogaus pelenai pasižymi 
lipnumu. Labai tvirtai prilimpa prie bet kokios medžiagos, 
šiuo atveju prie kanapių. Parsiųsiu jums urną paštu kaip re- 
gistruotą siuntą. Siūlau, pone, ją įtaisyti ten, kur ketinote, o 
nemalonias aplinkybes pamiršti. 

— Bet urna bus tuščia. 

— Memorialai dažnai būna atskirai nuo velionio palaikų. 
Pavyzdžiui, karo memorialai. 

— Ką gi, - pasakiau, - spėju, nėra ką daryti. Tai jau visiš- 
kai kitas dalykas. Tikiuosi, mano tetos neįtariate kuo nors 
prie to prisidėjus? 

— Tos senosios ponios? O ne, pone. Ją aiškiai apmovė 
kamerdineris. 

— Koks kamerdineris? 

— Na, Vordsvortas, pone, - kas gi dar? 

Pamaniau, kad apie anuodviejų santykius verčiau nerei- 
kia jo apšviesti. 
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— Tetos nuomone, jis gali būti Paryžiuje. 

— Labai galimas dalykas, pone. 

— Ką ketinate daryti? 

— Nieko čia negalime padaryti. Nusikaltimo, už kurį 
būtų reikalaujama ekstradicijos, jis neįvykdė. Žinoma, jeigu 
kartais grįžtų... Jis turi Britanijos pasą. 

Detektyvo seržanto Sparou balse pasigirdęs pagiežingas 
lūkestis mane trumpam pastūmėjo stoti Vordsvorto pusėn. 

— Nuoširdžiai tikiuosi, kad negrįš, - pareiškiau. 

— Jūs mane stebinate ir liūdinate, sere. 

— Kodėl? 

— Nemaniau, kad esate iš tų. 

- Iš kokių? 

— Žmonių, kurie šneka, kad kanapės niekuo nekenkia. 

— O kenkia? 

— Mūsų patirtis rodo, pone, kad beveik visais atvejais 
prie stiprių narkotikų įjunkstama pradėjus nuo kanapių. 

— O mano patirtis rodo, Sparou, kad beveik visi mano 
pažįstami alkoholikai pradėjo nuo stikliuko viskio ar taurės 
vyno. Netgi turėjau klientą, kuris iš pradžių įjunko, kaip jūs 
tai vadinate, prie silpnojo karčiojo. Galiausiai tiek laiko pra- 
leisdavo gydyklose, kad turėjo žmonai suteikti patikėtinės 
įgaliojimus. 

Padėjau ragelį. Su tam tikru pasitenkinimu pagalvojau, 
kad detektyvo seržanto Sparou galvoje būsiu pasėjęs šiokio 
tokio sumišimo - ne tiek sumaišties kanapių klausimu, kiek 
sumišimo vertinant mane, pensininką banko vadybininką. 
Pirmąsyk savyje aptikau anarchisto gyslelę. Kažin, ar tai 
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buvo mano kelionės į Braitoną padarinys, galbūt mano tetos 
įtaka (nors toli gražu nebuvau įtakai neatsparus žmogus), 
o gal kokia bakterija Palingų kraujyje? Pajutau viduje atgy- 
jant seniai palaidotą švelnumą tėvui. Jis buvo labai kantrus 
ir labai mieguistas žmogus, vis dėlto jo kantrybėje slypėjo 
kažkas nepaaiškinama: veikiau lyg koks išsiblaškymas, o ne 
kantrumas, - gal net abejingumas. Nuolatos, mums apie tai 
nenuvokiant, jis galėjo būti bet kur. Pamenu dviprasmiškus 
jam skirtus motinos priekaištus. Regis, jie patvirtino tetos 
pasakojimą, nes juose skambėjo irzlus nepatenkintos mo- 
ters priekabumas. Motinai, niekada neįgyvendintų troški- 
mų belaisvei, laisvės taip ir neteko pažinti. Laisvė, mąsčiau 
sau, tenka tik sėkmę patyrusiems, o mano tėvui sekėsi vers- 
las. Jeigu tėvo metodai ar sąmatos kliento netenkindavo, 
šis galėjo kreiptis kitur. Tėvas dėl to visai nebūtų išgyvenęs. 
Galbūt nenusisekėliams pavydą kelia būtent kalbos ar elg- 
senos laisvė, o ne pinigai ir net ne valdžia. 

Tokioms padrikoms ir neįprastoms mintims kirbant 
galvoje, laukiau tetos atvykstant pietų. Pasimatyti sutarėme 
išvakarėse, prieš išlipdami iš „Braitono Gražuolės“ Viktori- 
jos stotyje. Vos jai atėjus papasakojau apie seržantą Sparou, 
bet mano pasakojimą ji išklausė stebėtinai abejingai ir tik 
tarstelėjo, esą Vordsvortas turėtų būti „atsargesnis“. Tada ją 
išsivedžiau ir aprodžiau jurginus. 

— Man visada labiau patiko nuskintos gėlės, - pareiškė ji, ir 
staiga išvydau viziją, kaip keistas džentelmenas iš žemyno jai tei- 
kia į popierių įvyniotas rožių ir laumiaplaukių adiantų puokštes. 


* 


Traukinys tokiu pavadinimu (angl. „Brighton Belle“) nuo 1933 iki 1972 m. 
veždavo iš Londono Viktorijos stoties į Braitoną ir atvirkščiai. 


Parodžiau jai vietą, kur ketinau įtaisyti urną savo moti- 
nos atminimui. 

— Vargšė Andželika, - pasakė teta, - vyrų ji niekada nesu- 
prato, — ir daugiau nieko. Tarsi būtų įskaičiusi mano mintis 
ir jas pakomentavusi. 

Paskambinau VIŠČIUKAMS, ir pietūs buvo pristatyti 
tiksliai užsakytu laiku, pagrindinį patiekalą tereikėjo kele- 
tui minučių įkišti į orkaitę, kol valgėme rūkytą lašišą. Gy- 
vendamas vienas, buvau jų nuolatinis klientas, kai tik prisi- 
reikdavo pavaišinti klientą ar motiną, - ji apsilankydavo kas 
savaitę. Dabar ištisus mėnesius „Viščiukus“ buvau apleidęs, 
nes nebesilankė nei klientai, nei motina, pastaruoju metu 
sirgusi ir nebepajėgusi sukarti kelio iš Golders Grino. 

Rūkytą lašišą valgėme užgerdami šeriu, o norėdamas 
bent kiek atsilyginti už tetos dosnumą, man parodytą Brai- 
tone, prie „Karališkojo viščiuko“ buvau nupirkęs butelį bur- 
gundiškojo, 1959 metų šamberteno, kurį labiausiai vertino 
seras Alfredas Kinas. Kai vynas mudviejų galvose paskleidė 
malonią šilumą, teta grįžo prie mano pokalbio su seržantu 
Sparou. 

— Jis nusprendė, - pasakė ji, — kad kaltasis yra būtent 
Vordsvortas, bet juk lygiai taip pat kaltas gali būti vienas iš 
mudviejų. Nemanau, kad seržantas yra rasistas, bet jis lai- 
kosi klasinio požiūrio, ir nors žolei rūkyti nėra jokių klasi- 
nių barjerų, jis linksta manyti kitaip ir verčia kaltę vargšui 
Vordsvortui. 

— Mudu viens kitam suteikėme alibi, - pasakiau, - o 
Vordsvortas pabėgo. 


— Mudu galėjome sudaryti sąmokslą, o Vordsvortas gal 
išvyko metinių atostogų. Ne, - tęsė ji, - policininko mąsty- 
sena tvirtai įsprausta į stalčiuką. Pamenu, sykį Tunise buvo 
keliaujanti trupė, jie vaidino „Hamletą“ arabų kalba. Kaž- 
kas pasirūpino, kad intermedijoje Karalių vaidinęs aktorius 
būtų išties nužudytas - na, gal ne visai nužudytas, bet rimtai 
sužeistas į dešiniąją ausį - lydytu švinu. Ir kaip manai, ką 
išsyk įtarė policija? Ne tą vyrą, kuris įpylė švino, nors jis tu- 
rėjo žinoti, kad samtis netuščias ir liečiant karštas. O ne, jie 
pernelyg gerai išmanė Šekspyro dramą, taigi suėmė Hamle- 
to dėdę. 

— Kiek daug jūs kitados keliavote, teta Augusta. 

— Man dar ne vakaras, - pasakė ji. - Jei tik turėčiau pa- 
lydovą, rytoj pat išvykčiau, bet sunkaus lagamino nebepake- 
liu, o šiais laikais, deja, labai trūksta portjė. Pats pastebėjai 
Viktorijos stoty. 

— Kartais, - pasiūliau, - galime daugiau pakeliauti pajū- 
rio maršrutais. Pamenu, prieš daugelį metų lankiausi Veimu- 
te. Krantinėje buvo labai simpatiška žalia Jurgio III statula. 

— Užsakiau dvi miegamąsias vietas Rytų eksprese, po 
savaitės. 

Nustebęs pažvelgiau į ją. 

— Į kur? - paklausiau. 

— Į Stambulą, žinoma. 

— Bet trunka daug dienų... 

— Tiksliai tariant, tris naktis. 

— Jeigu norite keliauti į Stambulą, juk lengviau ir pigiau 
būtų skristi? 
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— Lėktuvan sėdu tik tada, - pareiškė teta, - kai nėra gali- 
mybės pasirinkti kitokio būdo keliauti. 

— Iš tiesų tai ganėtinai saugu. 

- Čia tik pasirinkimas, ne nervai, - paaiškino teta Augus- 
ta. - Kadaise visai gerai pažinojau Vilberį Raitą'. Buvo mane 
pasiėmęs į keletą kelionių. Keistuose jo prietaisuose visad 
jausdavausi gana saugiai. Bet negaliu pakęsti tų amžinai ne 
vietoje prabylančių garsiakalbių. Geležinkelio stotyje niekas 
nesikabinėja. Oro uostas man visada primena turizmo bazes. 

- Jeigu mane renkatės į bendrakeleivius... 

- Žinoma, Henri. 

— Apgailestauju, teta Augusta, bet banko vadybininko 
pensija nėra didelė. 

— Visas išlaidas, suprantama, apmokėsiu aš. Įpilk man 
dar vyno, Henri. Tiesiog puikus. 

— Tikrai nesu pratęs keliauti po užsienį. Pasirodysiu 
jums... 

— Mano draugijoje bemat priprasi. Visi Palingai buvo 
kelionių mėgėjai. Spėju, šitą užkratą būsiu pasigavusi nuo 
tavo tėvo. 

— Tikrai jau ne mano tėvo... Jis nėra išvykęs toliau Lon- 
dono centro. 

— Jis visą gyvenimą keliavo, Henri, nuo moters prie mo- 
ters. O tai, galima sakyti, beveik tas par. Nauji peizažai, nau- 
ji papročiai. Atsiminimų santalka. Ne metų skaičius lemia 
gyvenimo ilgį. Žmogus be atsiminimų gali nugyventi šim- 
tą metų ir jaustis taip, tarsi jo gyvenimas būtų buvęs visai 


k Vienas iš aviacijos pradininkų brolių Wrightų (Wilbur Wright; 1867-1912). 


trumputis. Sykį tavo tėvas man pasakė: „Pirma mergaitė, su 
kuria permiegojau, buvo vardu Rouz. Keistokas dalykas, ji 
dirbo gėlių parduotuvėje. Regis, lyg ištisas šimtmetis būtų 
praėjęs.“ O paskui buvo tavo dėdė... 

— Nežinojau, kad turiu dėdę. 

— Penkiolika metų vyresnis už tavo tėvą, mirė, kai visai 
mažytis buvai. 

— Ar jis mėgo keliauti? 

— Tai keistai pasireiškė, - pasakė teta, - galų gale. - Labai 
norėčiau aiškiau perteikti jos balso atspalvius. Ji mėgavosi 
savo šneka, mėgavosi pasakojama istorija. Sakinius dėliojo 
rūpestingai, kaip neskubrus rašytojas, regintis priešais save 
kitą sakinį ir vedantis plunksną jo link. Jokių kapotų frazių, 
jokių nuoseklaus pasakojimo spragų. Jos kalbėsena turėjo 
kažin kokio klasikinio tikslumo, gal tiksliau reikėtų sakyti — 
senamadiškumo. Juo ryškiau senoviniame fone blyksteldavo 
keista, o kartais, reikia pripažinti, ir šokiruojanti frazė. Kai 
ją pažinau geriau, man ji ėmė atrodyti veikiau skulptūriška 
negu storžieviška, lyg skulptūra, nuglaistyta ir nuglostyta 
prisilietimų, kaip daugelio lošėjų kartų glostytas arklio kelis 
Monte Karlo „Paryžiaus viešbutyje“, apie kurį ji man sykį 
papasakojo. 

— Tavo dėdė buvo bukmekeris, žinomas Džo vardu, - pa- 
sakė teta Augusta. - Labai storas vyras. Nežinau, kodėl tai 
sakau, bet storuliai man visad patiko. Jie nepersistengia be 
reikalo, nes jiems pakanka proto suvokti, kad moterys, ki- 
taip negu vyrai, įsimyli ne dėl fizinio grožio. Karanas buvo 
stambus, toks pat ir tavo tėvas. Su storu vyru jaukiau jautiesi. 
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Galbūt su manimi bekeliaudamas bent kiek svorio priaugsi. 
Bėda, kad pasirinkai nervingą profesiją. 

— Tikrai niekada nesilaikiau dietos dėl moters, - juoko- 
mis pasakiau. 

— Kada nors turėsi man papasakoti apie savo moteris. 
Rytų eksprese turėsime marias laiko prisišnekėti. Bet dabar 
tau pasakoju apie tavo dėdę Džo. Baisiai jau keistas buvo 
atvejis. Kaip bukmekeris susikrovė nemenką turtą, bet vis 
labiau pasidavė vieninteliam tikram savo širdies troškimui - 
keliauti. Gal nenustygti jį skatino nuolatos prošal lekiantys 
žirgai, kai pats turėdavo stovėti ant nedidelės pakylos su iš- 
kaba „Gerbiamas Džo Palingas“. Jis sakydavo, kad lenkty- 
nės lenktynes vyte veja, o gyvenimas bėga pro šalį taip grei- 
tai, kaip kasmet pralekia Indijos Karalienė. Tikiuosi, pats 
tai pastebėjai, per atostogas. Jeigu jas leidi vienoje vietoje, 
prašvilpia žaibo greičiu, bet jeigu išvyksti į tris vietas, atos- 
togos atrodo triskart ilgesnės. 

— Ar dėl to tiek daug keliavote, teta Augusta? 

— Iš pradžių keliavau, kad užsidirbčiau pragyvenimui, - 
atsakė teta Augusta. - Tada buvo Italija. Po Paryžiaus, po 
Braitono. Išvykau iš namų tau dar negimus. Tavo tėvas ir 
motina norėjo pabūti vieni, 0 aš savo ruožtu su Andželi- 
ka niekad gerai nesutariau. Mus visada vadino „dviem A“. 
Žmonės sakydavo, kad man tinka mano vardas, nes atro- 
džiau išdidi jauna mergina", bet niekas nesakė, kad sesers 
vardas jai tinka. Šventoji iš jos galėjo būti, bet labai rūsti 
šventoji. Angeliškumu tai jau tikrai nepasižymėjo. 


Ž Angl. august - „orus, didingas“. 


Vienas iš kelių vertų paminėti mano tetos bruožų buvo 
jos polinkis nutraukti dar nebaigtą pasakoti anekdotą ir 
pradėti kitą. Pokalbis su ja ganėtinai priminė amerikietiško 
žurnalo skaitymą, kai turi sekti pasakojimą, iš dvidešimtojo 
puslapio šokdamas į devyniasdešimt aštuntąjį, prabėgom 
perversdamas įvairiausias tarp jų įsiterpusias temas: vaikų 
nusikalstamumą, keletą naujoviškų kokteilių receptų, kino 
žvaigždės meilės istorijas ir netgi prozos kūrinį, nė iš tolo 
nepanašų į tą, kuris buvo taip šiurkščiai nutrauktas. 

— Vardų klausimas, - pasakė teta, - yra įdomus dalykas. 
Štai tavo krikščioniškas vardas - saugus ir bespalvis. Geriau 
negu gauti Ernesto vardą, kurį tenka pateisinti". Kadaise pa- 
žinojau merginą, vardu Komfortė“, ir jos gyvenimas buvo be 
galo liūdnas. Nelaimingus vyrus nuolat prie jos traukė vien 
dėl vardo, nors visą laiką kaip tik ji, vargšelė, troško iš jų su- 
laukti paguodos. Ji nelaimingai įsimylėjo vyrą, vardu Kura- 
žas““, baisiai bijojusį pelių, bet galų gale ištekėjo už vyriškio, 
vardu Peinas““,ir nusižudė toje, kaip ten amerikiečiai vadina, 
komforto vietoje“““. 

— Pasakojote apie dėdę Džo, - priminiau. 

- Žinau. Sakiau, kad jis norėjo prasitęsti gyvenimą. Todėl 
nusprendė apkeliauti pasaulį (valiutos apribojimų anuomet 
nebuvo), o savo kelionę pradėjo, gana keista, nuo Simplono 


ž Mavyr, teta Augusta Ernesto vardą sieja su angl. earmest - „rimtas“. 
**  Angl. comfort - „paguoda, ramybė, komfortas“. 

** Angl.courage - „drąsa“. 

**** Angl. Payne tariamas taip pat kaip pain - „skausmas, kančia“. 


*+*** Amer.-angl. comfort station eufemistiškai reiškia viešąjį tualetą; britams toks 
pavadinimas neįprastas. 


Rytų ekspreso, tuo traukiniu ir mes kitą savaitę važiuosime. 
Iš Turkijos jis ketino vykti į Persiją, Rusiją, Indiją, Malają, 
Honkongą, Kiniją, Japoniją, Havajus, Taitį, JAV, Pietų Ame- 
riką, Australiją, galbūt Naująją Zelandiją - kažkur ketino iš- 
sinuomoti plaukiojantį namelį. Deja, pačioje pradžioje, Ve- 
necijoje, po insulto buvo išneštas iš traukinio ant neštuvų. 

— Labai liūdna. 

— Jo troškimas ilgai gyventi nė kiek nepakito. Tuo metu dir- 
bau Venecijoje ir nuėjau jo aplankyti. Jeigu jau negalįs keliauti 
fiziškai, nusprendė jis, tai keliausiąs dvasiškai. Paprašė manęs 
suieškoti jam namą su trim šimtais šešiasdešimt penkiais kam- 
bariais, kad kiekviename iš jų galėtų nugyventi po vieną dieną 
ir nakų. Jam atrodė, kad tada gyvenimas atrodys kone begalinis. 
Tai, kad ilgai gyventi jam greičiausiai neteks, tik sustiprino jo 
geismą ištęsti likusią gyvenimo dalį. Pasakiau jam abejojanti, 
ar toks namas apskritai egzistuoja, išskyrus Neapolio Karalių 
rūmus. Net Romos rūmuose kambarių, ko gero, mažiau. 

— Jis galėjo kambarius keisti ne taip dažnai, mažesniame 
name. 

— Pasak jo, tokiu atveju būtų pastebėjęs pažįstamą tvarką. 
Tai ne kažin kiek būtų skyręsi nuo jam jau įprastos rutinos, 
kelionių tarp Niumarketo, Epsomo, Gudvudo ir Braitono. 
Jam reikėjo laiko paliktajam kambariui užmiršti prieš grįŽ- 
tant į jį, turėjo būti galimybė naujai pertvarkyti kai kurias 
svarbias jo detales. Žinai, Paryžiuje, Provanso gatvėje, buvo 
viešnamis, tarp dviejų paskutinių karų (ai, pamiršau. Nuo 
tol juk įvyko daug karų, ar ne, bet mums jie neatrodo to- 


kie svarbūs kaip aniedu). Sitam viešnamy kambariai buvo 
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dekoruoti įvairiais stiliais - tolimųjų Vakarų, Kinijos, Indi- 
jos ir taip toliau. Tavo dėdė maždaug panašiai įsivaizdavo 
savo namą. 

— Bet, žinoma, tokio ir nesurado, - šūktelėjau aš. 

— Galų gale buvo priverstas eiti į kompromisą. Kurį laiką 
būgštavau, kad daugiausia, ką galime padaryti, būtų dvylika 
miegamųjų - po kambarį kas mėnesį - bet netrukus vienas 
maniškių klientų, iš Milano... 

— Maniau, kad dirbote Venecijoje, - kiek įtariai įsiterpiau. 

— Verslas, kuriuo užsiėmiau, - pasakė teta, - buvo kilno- 
jamas. Keldavomės iš vietos į vietą - dviejų savaičių sezonas 
Venecijoje, tas pat Milane, Florencijoje ir Romoje, paskui 
atgal į Veneciją. Tai buvo vadinama /2 guindicina". 

— Dirbote teatro trupėje? —- paklausiau. 

— Pavadinimas tiktų, — atsakė teta, dviprasmiškai kaip 
visada. - Turi nepamiršti, kad anuomet buvau labai jauna. 

— Dėl vaidinimo nereikia teisintis. 

— Aš nesiteisinau, - aštriai nukirto teta Augusta, — tik pa- 
aiškinau. Tokiai profesijai amžius yra kliūtis. Man pasisekė 
baigti tinkamu laiku. Pono Viskončio dėka. 

— Kas buvo Viskontis? 

— Mes kalbėjomės apie tavo dėdę Džo. Radau užmiesty- 
je seną namą, buvusį 52/a220 ar castello, ar kažką panašaus. 
Buvo beveik virtęs griuvėsiais, o viename iš žemutinių kam- 
barių ir rūsyje - milžiniškame, po visu pirmu aukštu įrengta- 
me rūsyje - įsikūrė čigonų taboras. Rūsys buvo skirtas vynui 
laikyti, ten stovėjo palikta nuo amžiaus suskilusi milžiniška 


"a 


Penkiolikos dienų, dviejų savaičių tarpsnis (it.). 


tuščia statinė. Kadaise namą supo vynuogynai, bet tiesiai per 
dvaro valdas buvo nutiesta autostrada, mažiau nei už šimto 
jardų nuo namo, ir perdien ja lakstė automobiliai tarp Mi- 
lano ir Romos, o naktį pravažiuodavo didieji sunkvežimiai. 
Beliko vien keletas susimazgiusių senų vynmedžių šaknų. 
Visam name tebuvo vienintelis vonios kambarys (vandens 
tiekimas seniai nutrūko dėl netikusios elektrinės pompos) 
ir vienintelė išvietė, viršutiniame aukšte, tokiame tarsi bokš- 
te, bet, žinoma, vandens nė ten nebuvo. Gali įsivaizduoti, 
namas nebuvo iš lengvai parduodamų - rinkoje jis išsilaikė 
dvidešimt metų, o jo savininkas buvo Dauno sindromą tu- 
rintis našlaitis, gyvenantis prieglaudoje. Teisininkai kalbėjo 
apie istorines vertybes, bet ponas Viskontis istoriją išmanė 
puikiai, kaip iš jo vardo gali nuspėti. Žinoma, jis smarkiai 
įtikinėjo nepirkti, bet, šiaip ar taip, vargšas Džo neatrodė 
ilgai gyvensiąs, o laimės jam vis tiek buvo galima suteikti. 
Suskaičiavau kambarius: numačius rūsį pertvaromis padaly- 
ti į keturis kambarius ir įskaitant išvietę, vonios kambarį bei 
virtuvę, skaičių galėjai padidinti iki penkiasdešimt dviejų. 
Pasakiau Džo, ir jis nudžiugo. Po kambarį kiekvienai metų 
savaitei, pasakė. Visuose iki vieno turėjau pastatyti po lovą, 
net vonios kambaryje ir virtuvėje. Išvietėje lovai neužteko 
vietos, bet nupirkau ypač patogų krėslą su suoleliu kojoms 
ir tariau sau, kad visada galėtume šį kambarį palikti pačiai 
pabaigai - nemaniau, kad Džo išgyvens tiek, kad jį pasiektų. 
Jo slaugė turės jį lydėti iš kambario į kambarį, miegodama 
juose po savaitę jam įkandin. Baiminausi, kad jis kaskart ap- 
sistojęs kitoje vietoje reikalaus kitos slaugės, bet ši ganėtinai 
jam patiko, kad imtų ją už kelionės draugę. 


— Koks keistas sumanymas. 

— Nusisekė kuo puikiausiai. Gyvendamas penkiolikta- 
me kambaryje Džo man pasakė, - tą savaitę buvau grįžusi 
Milanan, į savo turnė, ir per laisvą dieną su ponu Viskon- 
čiu nuėjau jo aplankyti, - kad iš tiesų jaučiąsis taip, lyg nuo 
jo įsikraustymo praėję ne mažiau kaip metai. Kitą dieną jis 
ketino keltis į šešioliktą kambarį aukštesniame aukšte, su 
kitokiu vaizdu, visi jo lagaminai buvo sudėti ir paruošti (jis 
reikalavo, kad viskas būtų kraunama į lagaminus, buvau ra- 
dusi vieną nenaują, jau išdabintą etiketėmis iš įvairiausių 
garsiųjų viešbučių - Jurgio V Paryžiuje, „Ouisisana“ Kapry- 
je, „Excelsior“ Romoje, „Raffles“ Singapūre, „Shepheard's“ 
Kaire, „Pera Palace“ Stambule). 

— Vargšelis Džo! Retai man teko matyti laimingesnį 
žmogų. Buvo tikras, kad mirtis jo neužklups iki pasiekiant 
penkiasdešimt antrąjį kambarį, o jeigu penkiolika kamba- 
rių atrodė lyg vieni metai, tai jam prieš akis dar buvo keleri 
metai kelionių. Slaugė man pasakojo, kad maždaug ketvir- 
tąją kiekviename kambaryje praleistą dieną jį apimdavo 
kelionių aistra ir jis nebenustygdavo, o naujame kambaryje 
pirmą dieną miegodavo ilgiau nei paprastai, pailsęs po ke- 
lionės. Pradėjo nuo rūsio ir skynėsi kelią aukštyn, kol ga- 
lop pasiekė viršutinį aukštą, ir jau buvo bepradedąs kalbėti 
apie tai, kad reikėtų vėl aplankyti senąsias pamėgtas vietas. 
„Šį sykį po jas keliausime kita eilės tvarka, - sakė jis, — at- 
vyksime iš kitos pusės.“ Buvo patenkintas, kad išvietė liko 
pačiai pabaigai. „Po visų prabangių kambarių, - sakė, - bus 
net smagu pakęsti šiokių tokių nepatogumų. Nepatogumai 
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žmogų atjaunina. Nenoriu būti vienas iš tų nukaršusių keis- 
tuolių, kurių gali prisižiūrėti „Kunardo linijose“, keliau- 
jančių pirmąja klase ir reiškiančių nepasitenkinimą ikrais. 
Tada kaip tik penkiasdešimt pirmame kambaryje jį ištiko 
antrasis insultas. Suparalyžiavo vieną pusę ir sunkiai begalė- 
jo kalbėti. Tuosyk buvau Venecijoje, bet gavau leidimą porai 
dienų palikti trupę, ir ponas Viskontis mane nuvežė į Džo 
palazzo. Su juo teko gerokai vargti. Prieš ištinkant insultui 
jis penkiasdešimt pirmame kambaryje buvo praleidęs septy- 
nias dienas, bet daktaras reikalavo, kad jis toje pačioje lovoje 
liktų mažiausiai dar dešimčiai dienų. „Bet kuris normalus 
žmogus, - pasakė man daktaras, - būtų patenkintas, gavęs 
kurį laiką ramiai pagulėti.“ 

- Jis nori gyventi kuo ilgiau, - pasakiau jam. 

— Tokiu atveju jis turėtų iki pat galo likti ten, kur esąs. Jei 
pasiseks, dar pratemps porą ar trejetą metų. 

— Perdaviau Džo, ką sakė gydytojas, ir jis suvapėjo at- 
sakymą. Man atrodė, kad supratau: „Mažoka.“ Tą naktį ir 
visą kitą rytą atrodė ramus, ir slaugė pamanė jį susitaikius su 
tuo, kad turės likti kur buvęs. Paliko miegantį ir nusileido į 
mano kambarį arbatos. Ponas Viskontis Milane, geroje kon- 
diterinėje šalia katedros, buvo nupirkęs pyragaičių su kre- 
mu. Staiga iš viršaus atsklido keistas gergždžiantis garsas. 
„Mamma mia, - suriko slaugė, - kas čia dabar?“ Atrodė, 
lyg kas stumdytų baldus. Užbėgome viršun, ir ką sau gal- 
voji? Džo Palingas buvo išlipęs iš lovos. Senojo savo klubo, 
„Putos brolių“ ar „Garstyčių klubo“ ar kažkokio panašaus, 


* Didžiosios Britanijos ir JAV kruizinių kelionių bendrovė Cunard Line. 
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kaklaraištį pririšęs prie lagamino rankenos, mat kojos jo 
nelaikė, koridoriumi šliaužė link išvietės bokšto, iš paskos 
vilkdamas lagaminą. Surikau, kad sustotų, bet jis nekreipė 
dėmesio. Graudu buvo į jį žiūrėti, judantį taip lėtai, taip 
sunkiai. Koridorius buvo išklotas plytelėmis, ir kiekvienai 
plytelei įveikti jam prireikdavo milžiniškų pastangų. Mums 
nespėjus pribėgti, jis susmuko, gulėjo ir švokštė, o užvis 
liūdniausia man buvo matyti ant plytelių prisiusiotą balutę. 
Bijojome jį judinti, kol neatėjo daktaras. Atnešėme pagalvę, 
pakišome jam po galva, o slaugė sugirdė vieną iš jo table- 
čių. Cattivo, - pasakė ji itališkai, tai reiškia „senas nedorėli“, 
O jis mudviem nusišiepė ir išspaudė paskutinį savo sakinį, 
šiek tiek neaiškiai, bet aš supratau kuo puikiausiai. „Atrodė 
lyg ištisas gyvenimas“, — pratarė jis ir mirė, gydytojo taip 
ir nesulaukęs. Savaip buvo teisus, kai nepaisydamas dakta- 
ro nurodymų leidosi į šią paskutinę kelionę. Daktaras jam 
buvo pažadėjęs vos keletą metų. 

— Jis mirė koridoriuje? - paklausiau. 

— Jis mirė keliaudamas, - priekaištingu tonu pasakė 
teta. — Kaip ir būtų norėjęs. 

— „Ir guli jis čionai, kur būti troško““, - pacitavau, norė- 
damas įtikti tetai, nors negalėjau išmesti iš galvos minties, 
kad dėdei Džo nepavyko pasiekti išvietės durų. 

— „Namo medžioklis grįžta iš jūros, - savo papročiu už- 
baigė citatą teta, - o jūreivis namo - nuo kalvos.“ 


> Eilutė iš Roberto Luiso Stivensono (Robert Louis Stevenson, 1850-1894) 


eilėraščio „Reguiem“, kuris rašytojo valia buvo iškaltas kaip epitafija ant jo 
antkapinio paminklo (angl. „Here he lies, where he longed to be“). Tęsdama 
citatą teta Augusta tolesnes eilutes iškraipo - originale medžioklis grįžta namo 
nuo kalvos, o jūreivis - iš jūros. 
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Pabaigę „Karališkąjį viščiuką“, dar ilgokai tylėjome. Šiek 
tiek priminė dvi tylos minutes per Paliaubų dieną. Vaikystėje, 
pamenu, spėliodavau, ar Nežinomojo kareivio kape tikrai yra 
palaidotas kūnas, nes valdžios žmonės laikosi ūkiško požiū- 
rio į sentimentus ir stengiasi juos pažadinti kuo pigesniais 
būdais. Puikiam reklaminiam šūkiui kūno nereikia, ne pras- 
čiau gali tikti karstas su žeme, o dabar sudvejojau ir dėl dėdės 
Džo. Ar teta truputį neprifantazavo? Galbūt pasakojimuose 
apie Džo, apie mano tėvą ir motiną ne viskas buvo tiesa. 

Nenutraukdamas tylos pakėliau šamberteno taurę dėdės 
Džo garbei ir atminimui, nesvarbu, ar jis iš tiesų gyveno, ar 
ne. Galvoje neatsakingai ūžė neįprastas vynas. Ką reiškia tie- 
sa? Visi mirusieji, jeigu jie apskritai dar lieka gyventi atmin- 
tyje, tampa pramanais. Dabar Hamletas ne mažiau realus 
negu Vinstonas Čerčilis, o Džo Palingas ne mažiau istorinė 
asmenybė nei Don Kichotas. Bekeičiant lėkštes, man suki- 
lo žagsulys, o podraug su pelėsiniu sūriu grįžo medžiaginių 
problemų suvokimas. 

— Dėdei Džo, - tariau, - pasisekė, jo nevaržė valiutos 
apribojimai. Nebūtų galėjęs sau leisti mirti šitokiu būdu iš 
turisto kelionpinigių. 

— Puikūs buvo laikai, - apibendrino teta Augusta. 

— O kaip mes išsiversime? — paklausiau. - Ilgai Stambule 
neišbūsime, kiekvienas su savo penkiasdešimčia svarų. 

— Valiutos apribojimai man niekad nekėlė rimtų rūpes- 
čių, - tarė teta. - Esama būdų ir priemonių. 

- Viliuosi, kad nerezgate nelegalių planų. 


k Minima kasmet lapkričio 11 d. pažymint Pirmojo pasaulinio karo pabaigą. 


— Nelegalių planų niekad gyvenime nerezgiau, -— atrė- 
mė teta Augusta. - Kaipgi galėčiau ką nors panašaus regzti, 
jeigu nė vieno įstatymo nesu skaičiusi ir apie juos nėmaž 
nenutuokiu? 


ūtent mano teta pakišo mintį, kad reikia skristi iki 

Paryžiaus. Po to, ką neseniai buvo sakiusi, šiek tiek 

nustebau, nes šiuo atveju jau tikrai buvo alternatyvių 
kelionės būdų. Atkreipiau dėmesį į tą nenuoseklumą. 

— Yra priežasčių, - pasakė teta Augusta. —- Hitrou oro 
uoste puikiai gaudausi. 

Mane trikdė ir jos užsispyrimas vykti į Kensingtono ter- 
minalą ir iš ten važiuoti oro uosto autobusu. 

— Man visai nesunku, - pasisiūliau, — jus paimti ir au- 
tomobiliu nuvežti į Hitrou. Pamatysit, taip kur kas mažiau 
vargo, teta Augusta. 

— Turėtum sumokėti nežmonišką mokestį už garažą, — 
atsakė ji, ir ūmi jos taupumo apraiška manęs neįtikino. 

Kitą dieną pasirūpinau, kad mano jurginus palaistytų ar- 
timiausias kaimynas, stačiokiškas vyriškis, vadinamas majo- 
ru Čardžu. Jis buvo matęs, kaip prie durų priėjo detektyvas 
seržantas Sparou, ir netvėrė kailyje iš smalsumo. Pasakiau, 
kad tai susiję su kelių eismo taisyklių pažeidimu, ir jis bemat 
ėmė reikšti užuojautą. 


— Kas savaitę nužudoma po vaiką, - pasakė jis, - o jie 
tesugeba persekioti vairuotojus. 

Nemėgstu melo ir pasijutau privaląs apginti seržantą 
Sparou, kuris tesėjo Žodį ir grąžino urną registruota siunta, 
greituoju paštu. 

— Seržantas Sparou žmogžudysčių netiria, - atsakiau, - o 
vairuotojai kasmet užmuša daugiau Žmonių negu žudikai. 

— Tik minią vėplų, - pasakė majoras. - Patrankų mėsą. 

Vis dėlto jurginus palaistyti sutiko. 

Paėmiau tetą iš „Karūnos ir Inkaro“ baro, kur ji kėlė 
atsisveikinimo taurę, ir taksi nuvažiavome į Kensingtono 
terminalą. Pastebėjau, kad ji gabenasi lagaminus, vieną la- 
bai didelį, bet kai paklausiau, kiek laiko būsime Stambule, 
atsakė: 

— Dvidešimt keturias valandas. 

— Po tokios ilgos kelionės lyg ir trumpoka. 

— Svarbiausia yra kelionė, - atsakė teta. - Man smagu 
keliauti, o ne ramiai sėdėti. 

Net dėdė Džo, argumentavau aš, kiekviename savo namo 
kambaryje išbūdavo po savaitę. 

— Džo buvo ligonis, - pasakė ji, - o aš sveika kaip ridikas. 

Keliavome pirmąja klase (tarp Londono ir Paryžiaus tai 
vėlgi atrodė nereikalinga prabanga), todėl bagažo normos 
neviršijome, nors didesnysis iš jos lagaminų buvo neįpras- 
tai sunkus. Kol sėdėjome autobuse, užsiminiau tetai, kad 
garažo mokestis už mano automobilį, ko gero, būtų buvęs 
mažesnis negu skirtumas tarp pirmosios ir turistinės klasės 


bilietų. 


— Skirtumą, - pasakė ji, - beveik nušluoja ikrai ir rūkyta 
lašiša, be to, drauge galime išlenkti pusbutelį degtinės. Jau 
nekalbu apie šampaną ir konjaką. Šiaip ar taip, turiu ir dau- 
giau svarių priežasčių keliauti autobusu. 

Kai pasiekėme Hitrou, ji prikišo lūpas man prie ausies. 

— Bagažas, - sušnabždėjo, - yra priekaboje gale. 

- Žinau. 

— Turiu žalią lagaminą ir raudoną lagaminą. Štai bilietai. 

Paėmiau, nieko nesuprasdamas. 

— Autobusui sustojus prašau greitai išlipti ir pažiūrėti, 
ar priekaba vis dar prikabinta. Jeigu ji dar bus, iškart man 
pranešk, o aš duosiu tolesnius nurodymus. 

Tetos elgsena kažkuo mane nervino. Tariau: 

- Žinoma, ji tebebus. 

— Nuoširdžiai viliuosi, kad ne, - pasakė ji. - Kitaip šian- 
dien neišvyksime. 

Vos atvažiavome, iškart šokau laukan, ir priekabos iš tik- 
rųjų nebebuvo. 

— Ką dabar man daryti? - paklausiau. 

— Nieko. Viskas kaip turi būti. Gali man grąžinti bilietus 
ir atsipalaiduoti. 

Sėdėjome oro uosto laukiamajame prie dviejų džino su 
toniku taurių, kai garsiakalbis pranešė: „Skrydžio Nr. 378 į 
Nicą keleiviai kviečiami į muitinę atlikti bagažo patikros.“ 

Prie savo staliuko buvome vieni, ir keleivių, taurių ir gar- 
siakalbių keliamo triukšmo apsuptyje teta nesivargino nu- 
leisti balso. 

— Štai šito aš troškau išvengti, - pareiškė ji. - Dabar jie 


pasirinktinai tikrina iš šalies išvykstančius keleivius. Vieną 


po kitos apkarpys visas mūsų privilegijas. Kai buvau mergi- 
na, galėjai be paso keliauti po visą žemyną, išskyrus Rusiją, 
o dėl pinigų, tai imdavai ką tik norėjai. Dar neseniai klzus- 
davo tik vieno: kokių pinigų turi, o blogiausiu atveju norė- 
davo pažiūrėti į tavo piniginę. Jau ko nekenčiu iš žmogiškų 
savybių, tai nepasitikėjimo. 

— Iš to, kaip kalbate, - juokomis pasakiau, - įtariu, jog 
mums pasisekė, kad dabar tikrinami ne mūsų krepšiai. 

Įsivaizdavau, kaip mano teta grūda į savo šlepetes tuziną 
penkių svarų banknotų. Kaip banko vadybininkas esu gal ir 
pernelyg skrupulingas, nors turiu prisipažinti, kad į šoni- 
nę švarko kišenėlę buvau įsidėjęs sulankstytą penkių svarų 

— Į mano apskaičiavimus sėkmė neįeina, - pasakė teta. — 
Sėkme kliautis gali tik kvailys, ir galbūt šiuo metu kvailys 
skrydžio į Nicą keleivis apgailestauja dėl savo kvailumo. 
Kad ir kokie nauji apribojimai būtų įvesti, aš labai kruopš- 
čiai susipažinau su nurodymais, kad juos įgyvendinčiau. — 
Ji lengvai atsiduso. - Dėl Hitrou tai esu gerokai skolinga 
Vordsvortui. Kurį laiką jis ten dirbo krovėju. Išėjo, kai kilo 
rūpesčių dėl aukso siuntos. Jokių įkalčių prieš jį nebuvo 
rasta, bet visa tai jį užklupo pernelyg netikėtai ir papiktino. 
Jis man viską papasakojo. Krovėjas nušvilpė didžiulį lui- 
tą, nuostolį pastebėjo iškart, nespėjus pamainai pasikeisti. 
Taigi sužinoję, kad išeidami bus apieškomi policijos, taip 
pat ir visi taksi automobiliai, jie nesugalvojo, ką daryti su 
tuo daiktu, kol Vordsvortas nepasiūlė jo išdervuoti ir pa- 
naudoti kaip muitinės sandėlio durų atramą. Taigi mėnesių 
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mėnesius jis ten stovėjo. Kaskart, nešdami dėžes į sandėlį, 
jie matydavo atviras duris prilaikantį luitą. Vordsvortą, pa- 
sak jo, taip supykdė tas vaizdas, kad jis metė darbą. Štai tada 
ir tapo „Granados rūmų“ durininku. 

— Kaip baigėsi su tuo luitu? 

— Spėju, kad valdžios organams jis neberūpėjo, kai prasi- 
dėjo deimantų vagystės. Iš deimantų pasipelnyti - vieni juo- 
kai, Henri. Matai, jie turi specialius užantspauduotus mai- 
šus vertingiems kroviniams, o šie maišai, kad jų neatpažintų 
krovėjai, kišami į paprastus maišus. Labai jau naivus suma- 
nymas. Savaitę ar dvi pakrovęs maišus, gali imti ir pajusti, 
kuriame maiše įkištas dar vienas. Tada belieka abi dangas 
perpjauti ir pabandyti laimę. Kaip vaikai per Kalėdas ieško 
dovanų statinėje su sėlenomis. Kol lėktuvas nenusileis, nie- 
kas neaptiks prarėžos. Vordsvortas pažinojo žmogų, kuriam 
iš pirmo karto pasisekė ištraukti dėžę su penkiasdešimčia 
brangakmenių. 

— Bet kažkas juk budi? 

— Tik kiti krovėjai, jie gauna savo dalį. Žinoma, kartais 
sėkmė nusigręžia. Sykį Vordsvorto draugas išžvejojo storą 
banknotų paketą, bet šie pasirodė pakistanietiški. Maždaug 
tūkstančio svarų vertės, jeigu gyveni Karačyje, bet kas juos 
tau iškeis čia? Vargšas vaikinas nuolat sukiojosi ant skrydžio 
takų, kai lėktuvas skrisdavo į Karačį, bet patikimo pirkėjo 
taip ir nerado. Pasak Vordsvorto, labai nusivylė. 

— Nė nenumaniau, kad Hitrou dedasi tokie dalykai. 

— Brangusis Henri, - pasakė teta Augusta, - jeigu būtum 
Jaunas vyras, patarčiau tau tapti oro uosto krovėju. Krovėjo 
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gyvenimas kupinas nuotykių ir čia esama kur kas daugiau 
galimybių praturtėti negu kada nors jų turėjai dirbdamas 
banko skyriuje. Jaunam ambicijų turinčiam vyrui neįsivaiz- 
duoju nieko geresnio, nebent nelegalią deimantų kasybą. 
Sėkmingiausiai tuo užsiimama Siera Leonėje, iš kurios kilęs 
Vordsvortas. Čia ginkluotoji apsauga ne tokia įgudusi ir ne- 
gailestinga kaip Pietų Afrikoje. 

— Kartais jūs mane stulbinat, teta Augusta, - pasakiau, 
bet teiginys jau buvo beveik praradęs savo prasmę. - Man iš 
lagamino gyvenime nieko nepavogė, o jo net nerakinu. 

— Turbūt tai tave ir apsaugo. Dėl nerakinto lagamino nie- 
kas nesivargins. Vordsvortas pažinojo krovėją, kuris turėjo 
raktus nuo įvairiausių lagaminų. Įvairovė ne tokia jau didelė, 
nors kartą jis neįveikė rusiško lagamino. 

Garsiakalbis paskelbė mūsų skrydį ir paliepė tuoj pat eiti 
prie 14-ųjų vartų, kur iškart turėjo prasidėti įlaipinimas. 

— Kaip oro uostų nemėgėja, — tariau, - atrodot puikiai 
nusimananti apie Hitrou. 

— Mane visada domino žmogiškoji prigimtis, — paaiški- 
no teta Augusta. - Ypač vaizdingesnieji jos ypatumai. 

Vos įsėdome į lėktuvą, ji bemat užsakė mums dar po stik- 
14 džino su toniku. 

— Štai ir susigrąžinome dešimt šilingų iš pirmosios klasės 
bilieto kainos, - paaiškino ji. - Mano draugas kartą paskai- 
čiavo per ilgą skrydį į Taitį, anais laikais trukdavusį ilgiau 
kaip šešiasdešimt keturias valandas. Jis atgavo apie dvide- 
šimt svarų, bet, žinoma, buvo tikras girtuoklis. 

Vėl pasijutau lyg vartyčiau amerikietiško žurnalo pusla- 


pius, ieškodamas laikinai pamesto straipsnio. 
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— Vis dar nesuprantu, - pasakiau, - kaip ten buvo su ba- 
gažo priekaba ir lagaminu. Kodėl taip rūpinotės, kad prie- 
kaba dingtų? 

— Man toks įspūdis, - tarė teta, - kad tave tikrai kiek 
stebina smulkūs nelegalūs veiksmai. Kai sulauksi mano am- 
žiaus, būsi pakantesnis. Prieš daugelį metų Paryžius buvo 
laikomas antruoju pasaulio centru, kaip anksčiau - Buenos 
Airės, bet tenykščius reikalus pakeitė madam de Gol. Roma, 
Milanas, Venecija ir Neapolis išgyveno dešimtmečiu ilgiau, 
o tada beliko du miestai, Makao ir Havana. Makao išvalė 
Kinijos prekybos rūmai, o Havaną - Fidelis Kastras. Šiuo 
metu Hitrou yra Vakarų Havana. Be abejo, ilgai tai netruks, 
bet reikia pripažinti, kad Londono oro uostą dabar gaubian- 
ti šlovė iš tiesų Britanijai suteikia pirmąją vietą. Gal rastu- 
mėte šlakelį degtinės prie ikrų? - paklausė ji stiuardesės, at- 
nešusios mums padėklus. - Labiau norėčiau negu šampano. 

— Bet, teta Augusta, taip man ir nepapasakojote apie 
priekabą. 

— Visiškai paprasta, - pasakė teta. - Jeigu bagažas bus 
kraunamas tiesiai į lėktuvą, priekaba atkabinama ties Kara- 
lienės Elzbietos terminalu — toje vietoje transportas visada 
stabdomas ir keleiviai nieko nepastebi. Jeigu autobusui at- 
važiavus prie įėjimo į Didžiosios Britanijos-Europos oro li- 
nijas ar Prancūzijos oro linijas aptinki, kad priekaba tebėra, 
tai reiškia, kad bagažas bus siunčiamas į muitinę. Esu tvirtai 
nusistačiusi prieš tai, kad po mano daiktus raustųsi sveti- 
mos rankos, kurios prieš tai knisosi po visokį keisčiausią 
bagažą, kartais ir nelabai švarų. 


— Tai ką darote? 

- Atsiimu savo krepšius, pasakiusi, kad kelionėje man jie 
nebūtini, ir palieku bagažo saugykloje. Arba atšaukiu savo 
skrydį ir kitą dieną bandau iš naujo. - Užbaigusi rūkytą laši- 
šą, ji ėmėsi ikrų. - Tokios patogios sistemos Doveryje nėra, 
kitaip rinkčiausi kelionę laivu. 

— Teta Augusta, - paklausiau, - ką vežatės savo lagaminuose? 

— Tik vienas yra truputį pavojingas, - atsakė ji, - raudo- 
nasis. Visada tam tikslui naudoju raudonąjį. Raudona reiš- 
kia pavojų, - pridūrė šypsodamasi. 

— Bet ką laikote raudonajame? 

— Menkniekius, - pasakė teta Augusta, - šį tą, kas mums 
pravers kelionėje. Išties nebegaliu pakęsti tų kvailų kelionpi- 
nigių. Kelionpinigiai! Suaugusiems žmonėms! Vaikystėje kas 
savaitę gaudavau po šilingą kišenpinigių. Jeigu turėsi ome- 
nyje šiandienį svaro kursą, tai gerokai daugiau, negu mums 
leidžiama pasiimti į kelionę per metus. Tu nesuvalgei savosios 
žąsų kepenėlių pašteto porcijos. 

— Aš jų nemėgstu, - pasakiau. 

— Tada aš paimsiu. Stiuardai, dar po taurę šampano ir 
degtinės. 

— Jau tuoj leisimės, ponia. 

— Juo geresnė proga paskubėti, jaunuoli. - Ji prisisegė sau- 
gos diržą. - Džiaugiuosi, kad Vordsvortas išėjo iš Hitrou, kai 
jo dar nepažinojau. Buvo kilęs pavojus, kad jį išves iš kelio. 
Ai, neturiu omenyje vagiliavimo. Truputį sąžiningai pavagi- 


liauti niekam nekenkia, ypač kai kalbama apie auksą. Auksui 
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reikia laisvos apyvartos. Ispanijos imperija būtų žlugusi daug 
greičiau, jeigu seras Frensis Dreikas nebūtų paleidęs į apyvar- 
tą dalies ispaniško aukso. Bet yra ir kitų dalykų. Paminėjau 
Havaną, ir nemanyk, kad esu kokia susivaržiusi puritonė. Visa 
širdimi esu už saikingą profesionalų seksą. Tikriausiai teko 
skaityti apie Supermeno energiją. Nė neabejoju, kad dauge- 
lis būtų pagijusios nuo frigidiškumo, vos jį išvydusios. - Ji 
išmaukė degtinę. - Neblogai čia mums išėjo. Sakyčiau, be- 
veik padengėme skirtumą tarp pirmosios ir turistinės klasės, 
jeigu atsižvelgsi į nedidelį mano raudonojo lagamino svorio 
perviršį. Havanoje buvo viešnamis, kur trys gražios mergaitės 
žaviai vaizdavo Imperatoriaus karūną. Šitos įstaigos daugybę 
santuokų išgelbėjo nuo nuobodulio. O dar Havanos Kinų 
kvartale buvo Šanchajaus teatras, kur tarp nuogybių apžiū- 
rų buvo rodomi trys nepadorūs filmai, visi už vieną dolerį, 
į bilieto kainą įskaičiuojant fojė įrengtą pornografinės lite- 
ratūros knygyną. Sykį ten buvau su ponu Fernandezu, kuris 
Kamagvėjuje turėjo galvijų ūkį. (Sutikau jį Romoje, laikinai 
dingus ponui Viskončiui, ir jis mane pakvietė į Kubą mėne- 
sio atostogų.) Tačiau vieta virto griuvėsiais dar gerokai prieš 
revoliuciją. Girdėjau, kad varžydamiesi su televizija jie įsitaisę 
didelį ekraną. Be abejo, visi filmai buvo nufilmuoti šešiolikos 
milimetrų kamera, o kai juos išdidindavo kone iki sineramos 
dydžio, tai jau iš tiesų reikėjo tvirto tikėjimo, norint įžvelgti 
bent kokį žmogaus kūno bruožą. 

Lėktuvas padarė staigų viražą virš Le Buržė. 

— Visa tai buvo labai nekalta, - pasakė teta, - ir daugybę 
žmonių aprūpino darbu. Bet Hitrou dedasi tokie dalykai... 
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Stiuardas atnešė dar vieną degtinės, ir teta bemat išmau- 
kė. Stiprią galvą turėjo, - buvau jau atkreipęs dėmesį - bet 
alkoholio paveiktos mintys blaškėsi pirmyn atgal. 

— Kalbėjome apie Hitrou, - priminiau jai, nes sukilo 
smalsumas. Tetos draugijoje jaučiausi keistai nepažįstantis 
savo šalies. 

— Aplink Hitrou yra daugybė stambių firmų, - pasakė 
teta. - Elektronikos, inžinerijos, filmų gamybos. „Glaxo“, kaip 
ir galima tikėtis, Hitrou įtakai visiškai nepasiduoda. Po darbo 
valandų aviatechnikai kartais rengia privačius pobūvius; visuo- 
met čia kviečiami oro įgulų nariai, jeigu dalyvauja ir stiuardesės. 
Net krovėjai. Vordsvortą visad kviesdavo, bet tik su sąlyga, kad 
atsives merginą ir per vakarėlį ją iškeis į kitą. Iš pradžių kaip 
paskata rodomi pornografiniai filmai. Vordsvortas buvo nuo- 
širdžiai prisirišęs prie savo merginos, bet turėjo nusileisti ir ją 
iškeisti į aviatechniko žmoną, penkiasdešimtmetę namų šeimi- 
ninkę, vardu Ada. Man atrodo, kad senoji viešnamių sistema 
buvo daug sveikesnė negu šitos nesaikingos mėgėjų pramogos. 
Pagaliau mėgėjas visada eina per toli. Mėgėjas niekad savo 
meno deramai nekontroliuoja. Senuosiuose geruosiuose vieš- 
namiuose buvo drausmė. Madam vaidmuo daugeliu atžvilgių 
buvo panašus į kilmingų panelių mokyklos direktorės. Šiaip 
ar taip, viešnamis yra savotiška mokykla, ypač gerų manierų 
mokykla. Pažinojau keletą tikrai išskirtinių madam, kurios kil- 
mingų panelių internatui būtų puikiausiai tikusios ir bet kuriai 
mokyklai būtų suteikusios garbės. 

— Iš kur, po galais, jas pažinojote? - paklausiau, bet lėk- 
tuvas dardėjo Le Buržė leidimosi taku, ir teta ėmė nerimauti 
dėl bagažo. 
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— Manau, bus geriau, - pasakė ji, - jeigu per muitinės 
ir imigracijos postus eisime atskirai. Raudonasis mano la- 
gaminas sunkokas, būtų malonu, jeigu jį paimtum. Nusi- 
samdyk nešiką. Visada lengviau taksi susigauti, kai padeda 
nešikas. Ir dar iki pasiekiant muitinės postą duok suprasti, 
kad kišenpinigiai bus geri. Nešikas ir dowznier“ visada gerai 
susipranta tarpusavyje. Lauksiu tavęs lauke. Štai raudonojo 
lagamino bilietėlis. 


eturėjau žalio supratimo, ko tokiomis kruopščio- 

mis atsargumo priemonėmis siekė teta. Tikrai jo- 

kio pavojaus nekėlė dowznier - jis mane praleido 
mostelėdamas nerūpestingai ir sykiu su pagarba, kurios ne- 
sulaukiu iš pasipūtusių Anglijos jaunuolių. Teta buvo užsa- 
kiusi kambarius senamadiškame dvigubame Šv. Jokūbo ir 
Olbanio viešbutyje; viena jo pusė, Olbanis, išeina į Rivolio 
gatvę, o kita, Šv. Jokūbas, į Šv. Honorijaus garvę. Abu viešbu- 
čius skiria bendra teritorija su sodeliu, o priešais Šv. Jokūbą 
esančiame sodelyje pastebėjau lentą su įrašu, kad Lafajetas“ 
čia pasirašė kažkokią sutartį ar atšventė savo sugrįžimą po 
Amerikos revoliucijos, tiksliai neatsimenu. 


> Muitininkas (pranc.). 


**  Markizas de Lafajetas (Marguis de La Fayette, 1757-1834) - prancūzų 
politinis veikėjas, Didžiosios Prancūzų revoliucijos ir JAV nepriklausomybės 
karo dalyvis. 


Mūsų kambarių Olbanyje langai išėjo į Tiuilri sodus, teta 
užsakė apartamentus, visai be būtino reikalo, nes čia turėjo- 
me praleisti tik vieną naktį prieš sėsdami į Rytų ekspresą. 
Kai apie tai užsiminiau, ji man aštrokai papriekaištavo. 

- Šiandien jau antrą kartą, - pasakė, - užsimeni apie tau- 
pymą. Net ir pensijon išėjęs mąstai it banko vadybininkas. 
Kartą ir visiems laikams suprask, kad taupymas manęs ne- 
domina. Perkopiau septyniasdešimt penkerius, taigi atrodo, 
kad negyvensiu ilgiau negu dar vieną dvidešimtpenkmetį. 
Mano pinigai priklauso man ir neketinu jų taupyti įpėdinio 
naudai. Jaunystėje prisitaupiau į valias, ganėtinai neskaus- 
mingai, nes jauniems prabanga ne itin rūpi. Juos domina 
kiti dalykai nei išlaidavimas, ir mylėtis jie gali tenkindamiesi 
kokakola, nors su amžiumi tas gėrimas ima kelti šleikštu- 
lį. Ne kažin kiek jie nutuokia apie tikrąjį malonumą - net 
mylisi skubomis ir ne iki galo. Laimė, amžių įpusėjus pra- 
sideda malonumų metas, tada malonumą teikia meilė, vy- 
nas, maistas. Tik polinkis į poeziją kiek nuslopsta, bet visad 
mielai būčiau praradusi polinkį į Vordsvorto (suprantama, 
kito Vordsvorto) poeziją, kad tik išmokčiau geriau skonėtis 
vynu. Meilės užsiėmimai po keturiasdešimt penkerių irgi 
dažniausiai teikia daug ilgesnių ir įvairesnių malonumų. 
Aretinas" - ne jaunimo rašytojas. 

— Gal man dar ne vėlu pradėti, - pašaipiai tariau, mėgin- 
damas užversti šį jos šnekos puslapį, kuris mane šiek tiek 


trikdė. 


Ž Pietro Aretino (1492-1556) - italų Renesanso rašytojas, dramaturgas, poetas, 
satyrikas, be kita ko, pagarsėjęs ir kaip pornografinės literatūros pradininkas. 


— Pirmiausia turi atsiduoti švaistymo vilionėms, - atsakė 
teta. - Skurdas mėgsta užklupti tyliai, kaip gripas, sunkiems 
laikams verta apsirūpinti keletu atsiminimų, susijusių su 
švaistymu. Šiaip ar taip, toks rinkinys nepaleidžiamas vėjais. 
Turiu privačiai priimti keletą svečių, tikiuosi, nenori, kad 
juos priimčiau miegamajame. Beje, vienas iš jų yra banko 
vadybininkas. Ar žu klientes lankydavai jų miegamuosiuose? 

- Žinoma, ne. Ir ne svetainėse. Visus reikalus sutvarky- 
davau banke. 

— Galbūt Sautvude neturėjai jokių išskirtinių klientų. 

— Visiškai klystate, - pasakiau ir papasakojau apie savo 
nepakenčiamąjį draugą kontradmirolą, serą Alfredą Kiną. 

— Arba jokių tikrai konfidencialių reikalų. 

— Tikrai jokių, kokių negalima būtų aptarti maniškiame 
banko skyriuje. 

— Na, gal tam tavo užkampy nebuvo prikaišiota blakių. 

Atėjęs su ja susitikti vyras pagal mano įsivaizdavimą nė 
kiek nepriminė bankininko. Buvo aukštas ir elegantiškas, 
su juodomis žandenomis, jam puikiai būtų tikusi matadoro 
uniforma. Teta manęs paprašė atnešti raudonąjį lagaminą ir 
tada juos palikau, bet tarpduryje atsigręžęs pastebėjau, kad 
lagamino viršus jau nuvožtas, o korpusas pasirodė prigrūs- 
tas dešimties svarų banknotų. 

Atsisėdau savo miegamajame ir skaičiau Pznčo' egzem- 
pliorių, stengdamasis nusiraminti. Tų kontrabanda pervežtų 
pinigų reginys tiesiog sukrėtė, o lagaminas buvo iš pluošto, 


Savaitinis britų satyros ir humoro žurnalas Puncb, pavadintas anglų lėlių teatro 
personažo Pančo vardu, leistas 1841-1992 ir 1996-2002 m. 


pažeidžiamo lengvai kaip kartonas. Teisybė, nė vienas prity- 
ręs Hitrou krovėjas nebūtų įtaręs, kad jame gali slypėti ne- 
menka pinigų suma, bet jau tikra nerūpestingumo viršūnė 
buvo pasikliauti apgavyste, kurios sėkmė priklausė nuo va- 
gies prityrimo. Jai lengvai galėjo pasitaikyti naujokas. 

Aišku, kad mano teta daugelį metų praleido užsienyje ir 
tai turėjo įtakos tiek jos asmenybei, tiek moralei. Negalėjau 
jos rimtai pasmerkti, kaip būtų padaręs eilinis anglas, ir skai- 
tydamas Pznčg guodžiausi tuo, kad anglų būdo pakeisti ne- 
įmanoma. Tiesa, Pznčas kadaise išgyveno slogų tarpsnį, kai 
patyčių taikiniu buvo tapęs net Vinstonas Čerčilis, bet savi- 
ninkų ir reklamuotojų sveikas protas jį vėl saugiai nukreipė 
senąja vaga. Net admirolas jį užsiprenumeravo, o redaktorius, 
mano nuomone, visiškai teisingai, buvo perkeltas į televiziją, 
kuri geriausiu atveju tėra prasto skonio terpė. Jeigu dešimties 
svarų banknotai, svarsčiau, buvo sudėlioti į paketus po dvide- 
šimt, tada lagamine neabejotinai galėjo būti ne mažiau kaip 
trys tūkstančiai svarų, o gal ir šeši, nes paketai po keturias- 
dešimt tikrai neturėjo būti labai jau stori... Tada prisiminiau, 
kad lagaminas „Revelation“ firmos. Bendra dvylikos tūkstan- 
čių suma toli gražu nebuvo neįmanoma. Ta mintis mane šiek 
tiek guodė. Tokio didelio masto kontrabanda labiau panėšėjo 
į verslo manevrą negu į nusikaltimą. 

Suskambo telefonas. Tai buvo teta. 

— Ką patartum? - paklausė. - „Union Carbide“, „Ge- 
nesco“, „Deutsche Texaco“? Ar netgi „General Electric“? 

— Visai nenoriu jums patarinėti, - pasakiau. - Nesu kom- 
petentingas. Mano klientai niekada nesidomėjo amerikie- 
tiškomis obligacijomis. Dolerio permoka per didelė. 


Nenustygdamas išėjau laukan ir perėjau sodelį, kur arbatą 
gėrė amerikiečių porelė (iš Šv. Jokūbo arba Olbanio). Vienas 
iš jų už siūlo galo traukė iš puodelio maišiuką, tarsi nusken- 
dusį gyvūnėlį. Tas apgailėtinas vaizdas pažadino jausmą, kad 
esu labai toli nuo Anglijos, ir skausmingai suvokiau, kokia di- 
delė tikimybė tetos Augustos draugijoje prarasti Sautvudą ir 
jurginus. Praėjau Vandomo aikštę, paskui Donu gatve išėjau į 
Kapucinių bulvarą. Ant kampo ties baru mane užkalbino dvi 
moterys, ir staiga išvydau ir neramia širdimi atpažinau link 
manęs einantį draugingai išsiviepusį vyrą. 

- Ponas Palenas? - sušuko jis. - Garbė Švenčiausiam 
aukštybėj. 

— Vordsvortas! 

— Visų Jo darbų pats nuostabusis. Norit šitų dviejų 
mergų? 

- Tiesiog vaikštinėjau, - tariau. 

— Moterom patink jus apgaut, - pasakė Vordsvortas. — 
Jos tik trumpo laiko. Padaro krest krest, kartą du tris, išeini 
lauk. Jei reik mergos tai eik su Vordsvortu. 

— Bet man nereikia merginos, Vordsvortai. Esu čia su teta. 
Išėjau trumpam pasivaikščioti, nes jai reikia sutvarkyti reikalus. 

— Jūs tetutė čia? 

- Taip. 

— Kur gyvenat? 

Be tetos leidimo nenorėjau jam duoti mūsų adreso. Man 
pasivaideno, kaip Vordsvortas įsikelia į gretimą kambarį. 
Tarkime, Vordsvortas Šv. Jokūbe ir Olbanyje užsirūko ma- 
rihuanos... Dėl Prancūzijos įstatymų nuostatos šiuo klausi- 
mu nebuvau tikras. 
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— Apsistojome su draugais, - miglotai pasakiau. 

— Su vyru? - nuožmiai paklausė Vordsvortas. Atrodė ne- 
įtikėtina, kad kas nors galėtų pavydėti septyniasdešimt pen- 
kerių metų moteriškės, bet įtarusis Vordsvortas neabejotinai 
pavyduliavo, ir dabar žandenuotąjį bankininką išvydau kito- 
je šviesoje. 

— Brangusis Vordsvortai, - atrėmiau, - jūs išsigalvoja- 
te, — ir leidau sau nekaltai pameluoti. - Apsigyvenome su 
pagyvenusia sutuoktinių pora. 

Man atrodė nelabai deramas dalykas ant gatvės kampo 
šitaip kalbėtis apie mano tetą ir paėjėjau bulvaru tolyn, bet 
Vordsvortas neatsiliko nė per žingsnį. 

— Turit KKC Vordsvortui? - paklausė jis. - Rasiu jum 
fainą mergą, mokytoją. 

— Merginos man nereikia, Vordsvortai, - pakartojau, bet 
padaviau dešimties frankų banknotą, kad užsičiauptų. 

— Tada turit išgert vieną su seniu Vordsvortu. Žinau pa- 
čios pirmos aukščiausios klasės knaipę čia pat. 

Išgerti sutikau, ir jis mane nuvedė prie durų, kaip pasiro- 
dė, teatro, Comedie des Cabucines. Apačioje, mums leidžian- 
tis žemyn po teatru, griaudė gramofonas. 

— Mieliau rinkčiausi tylesnę vietą, - pasakiau. 

- Jūs tik laukit. Šitas kipišas pačios pirmos klasės. 

Rūsyje buvo labai karšta. Prie baro sėdėjo daug jaunų 
moterų be palydos, o grįžtelėjęs muzikos pusėn išvydau be- 
veik nuogą moterį, einančią tarp stalų, kur priešais taip ir 
neparagautus gėrimo stiklus sėdėjo būrys vyrų, apsivilkusių 


apšiurusiais lietpalčiais, lyg kokiomis uniformomis. 


— Vordsvortai, - piktai pasakiau, - jeigu čia tai, ką vadi- 
nate krest krest, tai man to nereikia. 

— Jokių krest krest čia, - pasakė Vordsvortas. - Jei nori 
krest krest tai ją imt į viešbutį. 

— Imt ką? 

- Šitas mergas - norit vienos? 

Nuo baro atėjo dvi merginos ir prisėdo man abipus. Pa- 
sijutau įkalintas. Vordsvortas, pastebėjau, jau buvo užsakęs 
tris stiklus viskio, už kuriuos, akivaizdu, mano duotais de- 
šimčia frankų susimokėti negalėjo. 

— Zakai, cbėri, - prakalbo viena iš merginų, - prašau, pri- 
statyk savo draugą. 

— Ponas Palenai, susipažink Ritą. Faina merga. Mokytoja. 

— Kur ji dirba mokytoja? 

Vordsvortas nusijuokė. Supratau, kad būsiu apsikvaili- 
nęs, ir baimingai stebėjau Vordsvortą, šiam pradėjus, kaip 
atrodė, ilgas derybas su merginomis. 

— Vordsvortai, - paklausiau, - ką tu darai? 

— Jie nori dviejų šimtų frankų. Aš sakyt ne. Sakyt jiem, 
mes turim britų pasus. 

— Ką, po galais, tai turi bendra? 

— Jie žino kad britų žmogai labai vargšai, negali leist sau 
gerai pasidulkint. 

Jis vėl ėmė su jomis šnekėtis atseit prancūziškai, ničnieko 
nesupratau, nors jos atrodė visai neblogai jį suprantančios. 

— Kaip čia kalbi, Vordsvortai? 

— Prancūzų. 

— Nė žodžio nesuprantu. 


- Gera Kranto prancūzų. Šitas dama, ji gerai žino Daka- 
rą. Sakau jam, vieną kartą aš dirbti Konakryje. Jie sako šimts 
penkiasdešimt frankų. 

— Gali joms labai padėkoti, Vordsvortai, bet aš sakau, kad 
man nerūpi. Turiu grįžti pas tetą. 

Viena moterų nusijuokė. Spėju, suprato Žodį „teta“, ta- 
čiau, nors užmušk, negalėjau suprasti, kodėl pasimatymas 
su teta turėtų kelti daugiau juoko negu pasimatymas su pus- 
sesere ar dėde, ar net savo motina. Mergina pakartojo inte 
ir abi juokėsi. 

— Ryt? - paklausė Vordsvortas. 

— Su teta einu į Versalį, o vakare Rytų ekspresu važiuoja- 
me į Stambulą. 

— Stambulą, - sušuko Vordsvortas. - Ką ji ten daro? Ko 
ji eina sutikt? 

— Manau, apžiūrėsime Mėlynąją mečetę, Šv. Sofijos so- 
borą, Aukso Ragą, Topkapio muziejų. 

— Būkit atsargiai, ponas Palenai. 

— Prašau į mane kreiptis tikruoju vardu, Palingo. - Prie- 
kaištą stengiausi atmiešti humoru. - Juk nenorėtumėt, kad 
jus nuolatos vadinčiau Kolridžu“. 

— Kolridžu? 

— Kolridžas buvo poetas ir Vordsvorto draugas. 

— Aš niekad nematyt to žmogo. Jei tas sakyt kad taip tai 
jus apmaunaą. 

Ivirtai pasakiau: 


+ Užuomina į garsų britų poetą romantiką Samuelį Teilorą Kolridžą (Samuel 
Taylor Coleridge, 1772-1834). 


— Dabar jau iš tiesų turiu eiti, Vordsvortai. Paprašykit sąs- 
kaitos, arba paliksiu apmokėti jums. 

— Paliekat gerą Baltą Arklį'? 

— Gali išgerti pats arba pasidalyti su šiomis damomis. — 
Sąskaitą apmokėjau - ji pasirodė nežmoniškai didelė, bet, 
spėju, buvo įskaičiuotas pramoginis pasirodymas. Šoko 
apsinuoginusi juodaodė mergina su plunksnų boa. Atro- 
dė neįprasta, kad tokį reginį galima stebėti banko darbo 
valandomis. 

Vordsvortas tarė: 

— Jūs duokit trišimtus frankų tiem damom už privatų 
pasirodymą. 

— Atrodo, kaina kyla. 

— Gal aš ir lieps jiem sakyt dušimtus frankų. Paliekat tiek 
Vordsvortui, ane? 

Apeliuoti į Vordsvorto moralės jausmą buvo beprasmiš- 
ka. Pasakiau: 

— Kadangi turite britišką pasą, tikriausiai žinote, kad an- 
glui leidžiama iš šalies išsivežti tik penkiolika svarų grynais. 
Du šimtai svarų viršytų visą sumą. 

Tokio argumento suprasti Vordsvortas nepajėgė. Žiūrėjo 
į mane iš savo didžių aukštybių melancholišku ir užuojautos 
kupinu žvilgsniu. 

— Valdžios visos nieko gero, - pasakė jis. 

— Tenka šį tą aukoti. Gynyba ir socialinės paslaugos labai 
brangiai atsieina. 

— Kelionės čekiai, - skubiai pasufleravo Vordsvortas. 


: Škotiško viskio rūšis (angl. //bite Horse). 
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— Juos galima iškeisti tik banke, oficialioje valiutos kei- 
tykloje arba registruotame viešbutyje. Šiaip ar taip, man jų 
prireiks Stambule. 

- Jūs tetutė turi krūvas. 

— Ji irgi turi tik kelionpinigius, - pasakiau. 

Jutau pastarojo argumento silpnumą, nes Vordsvortas, 
taip ilgai pragyvenęs su mano teta, negalėjo nežinoti, kad 
ji išmano įvairių būdų ir priemonių. Pakeičiau temą ir jį 
užsipuoliau. 

— Ko, po galais, siekėte, Vordsvortai, paleisdamas mane 
su kanapių prikimšta motinos urna? 

Jo mintys klajojo kažkur toli, ko gero, sukosi apie 
kelionpinigius. 

— Nėr kanibalų, - tarė jis, - Anglijoj. Nėr Kanibalų Siera 
Leonėj. 

— Kalbėjau apie pelenus. 

— Kanibalai Liberijoj, ne Siera Leonėj. 

— Neminėjau kanibalų. 

— Leopardo draugija“ Siera Leonėj. Jie užmuša krūvas 
žmogų bet nekapoja. 

- Žolė, Vordsvortai, žolė. - Nekenčiau to šlykštaus žo- 
džio, jis man priminė vaikystę“. - Sumaišei žolę su mano 
motinos pelenais. 

Galų gale jį sutrikdžiau. Jis paskubom išmaukė viskį. 

— Jūs eik lauk, - pasakė, - aš jum parodys daug geriau 
sumautą vietą. Duė gatvėj. 


Ž Slapta Vakarų Afrikoje (Siera Leonėje, Liberijoje, Dramblio Kaulo Krante 
ir Nigerijoje) XX a. pirmoje pusėje veikusi draugija, praktikavusi ritualines 
žmogžudystes ir kanibalizmą. 


** Angl. žarg. o/ reiškia ir „naktipuodį“. 


Visą kelią laiptais aukštyn nuo jo neatstojau. 

— Neturėjote teisės taip elgtis, Vordsvortai. Policija atėjo 
ir išnešė urną. 

— Ar jie davė atgal? - paklausė jis. 

— Tik urną. Pelenai buvo neatskiramai susimaišę su žole. 

— Senis Vordsvortas nenorėt pikto, žmogai, - tarė jis, su- 
stojęs ant šaligatvio. - Ta prakeikta policė. 

Apsidžiaugiau, pamatęs taksi automobilių eilę. Bijojau, 
kad jis stengsis mane pasekti ir išsiaiškinti tetos Augustos 
buvimo vietą. 

— Mendų krašte, - pasakė jis, - maistą laidoji su tavo 
mama. Tu laidoji žolę. Visas dalykas tas pats. 

— Mano motina net cigarečių nerūkė. 

— Su tavo tete laidoji jo patį gerą kirvį. 

— Kodėl ne maistą su juo? 

— Jis ein maistą medžiot su kirviu. Užmušt krūmų 
viščiuką. 

Įlipau į taksi ir nuvažiavau. Žvelgdamas pro galinį langą, 
mačiau Vordsvortą, sutrikęs jis stovėjo ant šaligatvio krašto, 
tarsi kelto laukiantis vyras upės krante. Nedrąsiai kėlė ran- 
ką, lyg nebūtų tikras dėl mano atsako, kai mus perskyrė au- 
tomobiliai. Verčiau būčiau jam davęs daugiau KKC. Šiaip ar 
taip, nieko pikto jis nenorėjo. Net būdamas tokio didumo, 
dvelkė nerangia nekaltybe. 
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etą Augustą radau vieną sėdinčią viduryje didžiulio 

aptriušusio salono, užgriozdoto žaliu aksomu ap- 

trauktais krėslais ir marmurinėmis židinio atbrailo- 
mis. Nebuvo pasivarginusi išnešti lagamino, ir šis gulėjo ant 
grindų, atviras ir tuščias. Akyse buvo matyti ašarų pėdsakų. 
Įžiebiau dulsvas dulkėto šviestuvo lempas, ir teta man blau- 
siai šyptelėjo. 

— Kas atsitiko, teta Augusta? - paklausiau. Man ding- 
telėjo mintis, kad galbūt ją apvogė vyras su žandenomis, ir 
pasigailėjau ją palikęs vieną su šitokia daugybe grynųjų. 

— Nieko, Henri, - netikėtai švelniu ir virpančiu balsu at- 
sakė ji. - Apsisprendžiau, kas bebūtų, dėl depozitinės sąs- 
kaitos Berne. Kokias banalybes jie išdarinėja su savo taisyk- 
lėmis ir nuostatais. - Šiuo momentu ji atrodė pavargusi ir iš 
pažiūros tokia, kokia, mano supratimu, turėtų būti senyva 
septyniasdešimt penkerių metų moteris. 

- Jūs prislėgta. 

- Tik prisiminimų, - pasakė teta Augusta. — Šitas viešbu- 
tis susijęs su blogais prisiminimais, be to, labai senais. Tada 
buvai dar tik berniukas. 

Staiga pajutau tetai tikrą švelnumą. Galbūt mūsų jaus- 
mus pažadina šmėstelėjęs silpnumas, ir aš prisiminiau, kaip 
virpėjo panelės Kin pirštai viršum jos nėrinių, jai kalbant 
apie nepažįstamą Pietų Afriką - būtent tą akimirką vos 
nepasipiršau. 
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— Kokie prisiminimai, teta Augusta? 

— Apie meilės romaną. Labai laimingą, kol nesibaigė. 

— Papasakokit. 

Buvau sujaudintas, kaip kartais susijaudinu teatre, maty- 
damas senų laikų priminimą. Išblukusi kambario prabanga 
atrodė lyg dekoracijos Heimarkete“. Jos man priminė Do- 
ris Kin nuotraukas iš filmo „Romansas“, ir kas ten vaidino 
„Kelrodžiuose““? Pats teturiu labai nedaug prisiminimų, 
ties kuriais galėčiau ilgiau apsistoti, tad juo labiau vertinu 
kitų sentimentus. 

Ji lengvai brūkštelėjo sau per akis. 

— Tau bus nuobodu, Henri. Sename bufete rastas nebaig- 
tas šampano butelis, visas išsivadėjęs... - Nuvalkiota frazė 
buvo verta Heimarketo scenos. 

Prisitraukiau kėdę ir suėmiau jos smulkią rankelę: lie- 
čiant buvo justi jos glebumas ir mane labai sujaudino rusva 
dėmelė, kurios jai nepavyko užmaskuoti pudra. 

— Papasakokit, - pakartojau. - Abu patylėjome, mąstyda- 
mi apie labai skirtingus dalykus. Aš jutausi taip, lyg scenoje 
vaidinčiau atgaivintame „Antrosios ponios Tankerėj““ spek- 
taklyje. Mano teta gyveno labai supainiotą gyvenimą - tai 


k Heimarketas (Haymarket) - Londono gatvė Vestminsteryje, einanti nuo 


Pikadilio aikštės iki Pal Malo. Kitados Heimarketas buvo raudonųjų žibintų 
rajonas, vėliau čia veikė keletas teatrų, iš kurių išliko Karališkasis, arba 
Heimarketo, ir Jos Didenybės teatrai. Čia tikriausiai minimas Heimarketo 
teatras, bet esama ir slaptos komiškos aliuzijos į Heimarketo rajono praeitį, 
pačiam Henriui apie tai nenutuokiant. 
** Doris Keane (1881-1445) - amerikiečių aktorė, vaidinusi 1920 m. nebyliame 
filme „Romansas“ (Romance); „Kelrodžiai“ (Milestones) - 1916 m. britų 
nebylaus kino drama. 


Anglų aktoriaus ir dramaturgo Arthuro Wingo Pinero (1855-1934) socialinio 
turinio pjesė, kurios siužeto pagrindą sudaro „moters su praeitimi“ tema. 
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buvo akivaizdu - bet kitados ji stipriai mylėjo, Šv. Jokūbo 
ir Olbanio viešbutyje, ir kas Žino, ar jos praeityje nebuvo ko 
nors, kas pateisintų jos santykius su vargšu Vordsvortu? Ši 
viešbučio numerio svetainė man priminė kitą Olbanį, Lon- 
done, kur gyveno kapitonas Tankerėjus. 

— Brangioji teta Augusta, - pratariau ir uždėjau ranką jai 
ant pečių. - Kartais palengvėja, išsipasakojus kitam žmogui. 
Žinau, kad esu iš kitos kartos - galbūt tradiciškesnių pažiū- 
rų kartos... 

— Istorija ganėtinai gėdinga, - pasakė ir pažvelgė žemyn 
sau į kelius su savotiškai kuklia išraiška, kokios iki šiol ne- 
buvau pastebėjęs. 

Susivokiau ganėtinai nepatogiai klūpąs šalia, vienu keliu 
ant lagamino, suėmęs jos ranką. 

— Pasitikėkit manim, - tariau. 

— Jau kuo tikrai nepasitikiu, Henri, tai tavo humoro jaus- 
mu. Nemanau, kad mums juokingi atrodo tie patys dalykai. 

- Tikėjausi liūdnos istorijos, - gana aštriai pasakiau, lip- 
damas nuo lagamino. 

— Savaip ši istorija ir yrz labai liūdna, - tarė mano teta, — 
bet sykiu ji ir gana juokinga. - Ranką, kurią buvau jau palei- 
dęs, dabar ji sukiojo į visas puses, tarsi pirštinę universalinės 
parduotuvės nukainotų prekių skyriuje. - Rytoj tikrai reiks 
pasidaryti manikiūrą, - pasakė ji. 

Mane šiek tiek erzino greitas jos nuotaikos pokytis. Bu- 
vau sugundytas pajusti man nebūdingus sentimentus. 

— Ką tik mačiau Vordsvortą, - pranešiau, tikėdamasis ją 
sutrikdyti. 
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— Ką? Čia? - sušuko ji. 

— Gaila, turiu jus nuvilti, bet ne. Ne čia, viešbutyje. 
Gatvėje. 

— Kur jis gyvena? 

- Neklausiau. Nei jūsų adreso jam nedaviau. Nesuvokiau, 
kad taip geidausite vėl jį pamatyti. 

— Griežtas tu žmogus, Henri. 

— Negriežtas, teta Augusta. Apdairus. 

— Nežinau, iš kurios šeimyninės linijos paveldėjai apdai- 
rumą. Tavo tėvas buvo tingus, bet apdairus tai jau niekad o 
niekad nebuvo. 

— O mano motina? - paklausiau, vildamasis ją pričiupti. 

— Jeigu ji būtų buvusi apdairi, tavęs dabar čia nebūtų. - Ji 
nuėjo prie lango ir pažvelgė į Tiuilri sodus už Rivolio gat- 
vės. - Baisiai daug auklių ir vežimėlių, - pasakė ir atsiduso. 
Ryškioje dienos šviesoje atrodė sena ir pažeidžiama. 

— Ar būtumėt norėjusi vaiko, teta Augusta? 

— Daugeliu atvejų jis būtų tik apsunkinęs, - atsakė ji. — 
Karanas nebūtų buvęs patikimas tėvas, o tuo metu, kai susi- 
pažinau su ponu Viskončiu, darėsi jau vėloka - žinoma, dar 
ne per vėlu, bet vaikas turi ateiti auštant, o su ponu Viskon- 
čiu diena jau buvo perkopusi zenitą. Šiaip ar taip, būčiau 
buvusi labai netikusi motina. Dievas žino, kiek būčiau visur 
su savimi tampiusi tą vaiką, ir spėju, jis būtų tapęs visiškai 
respektabilus... 

— Kaip aš, - sakiau. 

— Dėl tavęs dar neprarandu vilties, - pasakė teta. - Su 
vargšu Vordsvortu elgeisi gana kilniai. Ir visai teisingai 
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padarei, kad mano adreso jam nedavei. Šv. Jokūbe ir Olba- 
nyje jis nebūtų pritapęs. Kaip gaila, kad vergovės laikai jau 
liko praeity, nes tada juk būčiau galėjusi apsimesti, kad jis 
atlieka kokią nors praktinę paskirtį. Gal būčiau jį įkurdinu- 
si Šv. Jokūbe, už sodo. - Šyptelėjo, kažką prisiminusi. - Iš 
tiesų, manau, turėčiau tau papasakoti apie mesjė Dambrezą. 
Labai smarkai jį mylėjau, ir jeigu mudu nesusilaukėme vai- 
ko, tai tik dėl tos priežasties, kad meilė buvo vėlyva. Visiškai 
nesisaugojau, nė kiek. 

— Ar apie jį galvojote, kai įėjau? 

— Apie jį. Tie šeši mėnesiai buvo laimingiausi gyvenime, 
tie mėnesiai, praleisti drauge ir beveik ištisai čia, Olbanyje. 
Pirmąkart jį sutikau vieną pirmadienio vakarą, šalia Fukė“. Jis 
pakvietė išgerti su juo kavos, ir mudu čia įsitaisėme iki ke- 
tvirtadienio, draugiška porelė, gerai sutarianti su durininku 
ir kambarine. Nė kiek nesijaudinau dėl to, kad jis vedęs, nes 
esu visai nepavydi moteriškė, be to, man teko kur kas didesnė 
jo dalis, bent jau taip maniau. Jis man papasakojo turįs namą 
užmiestyje, kur gyvenanti jo žmona su šešiais vaikais, laimin- 
ga ir užsiėmusi, visai mažai dėmesio tereikalaujanti, kažkur 
netoli Tulūzos. Šeštadienio rytą po pe:it dėjeunes““ jis mane 
paliksiąs ir grįšiąs pirmadienį vakare prieš einant miegoti. 
Galbūt taip rodydamas savo ištikimybę, pirmadienio vakarais 
jis visad būdavo toks meilus, toks meilus, kad savaitės vidu- 
rys dažnai praeidavo labai ramiai. Mano temperamentui tai 
puikiai tiko — visada labiau mėgau kartkartėmis ištinkančius 
* | Fouguel' - prabangus Paryžiaus viešbutis su restoranais ir kavinėmis. 

** Pusryčių (pranc.). 
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paūžavimus, o ne kasnaktinę rutiną. Mesjė Dambrezą iš ti- 
krųjų mylėjau - gal ir ne taip švelniai, kaip Karaną, bet daug 
nerūpestingiau, negu jausdavausi su ponu Viskončiu. Stip- 
riausia meilė nebūna pati nerūpestingiausia. Taip mudu su 
mesjė Dambrezu juokaudavome. Žinoma, vėliau supratau, 
kad jis turėjo labai svarią priežastį juoktis. 

Kodėl tą akimirką man šmėstelėjo mintis apie panelę Kin? 

— Ar esate buvusi Kofifonteine? - paklausiau. 

— Ne, - atsakė teta. - O ką? Kur jis yra? 

— Labai toli, - pasakiau. 

— Baisiausia, ką išsiaiškinau, - kalbėjo teta, - tai kad 
mesjė Dambrezas niekada toli neišvykdavo. Net iki Tulūzos. 
Iš tiesų jis buvo tikras paryžietis. Kai tiesa iškilo aikštėn, pa- 
sirodė, kad jis turi žmoną ir keturis vaikus (vienas jau dirbo 
PTT'), gyvenančius visai netoli, Miromesnilio gatvėje - de- 
šimt minučių pėsčiomis, sukant aplinkiniu keliu pro Šv. Jo- 
kūbo viešbutį į Šv. Honorijaus garvę, ir dar jis turėjo kitą 
meilužę, įtaisytą Šv. Jokūbe, antrojo aukšto apartamentuose, 
lygiai tokiuose pačiuose kaip mūsų (buvo labai teisingas 
vyras). Savaitgalius jis praleisdavo Miromesnilio gatvėje 
su savo Žmona ir šeima, o antradienio, trečiadienio, ketvir- 
tadienio popietėmis, kai manydavau, jog jis darbe, iš tiesų 
būdavo su ta mergina, vardu Luiza Diupon, Šv. Jokūbe už 
sodo. Turiu pasakyti, kad vyrui gerokai per penkiasdešimt 
ir dėl prastos sveikatos nebedirbančiam visą darbo dieną 
(jis buvo metalurgijos bendrovės direktorius) tai nemenkas 
pasiekimas. 


k Pašto, telegrafo ir telefono tarnyba. 
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— Ar jis buvo vyresnis už mane? — įsiterpiau, nespėjęs 
susivokti, ką sakau. 

- Žinoma. Kitai moteriai jis pasakojo tą pat, ką man. 
Ji žinojo apie žmoną Tulūzoje, bet nė nenutuokė apie kitą 
moterį, gyvenančią beveik tame pačiame viešbutyje. Tas 
žmogus turėjo lakią vaizduotę ir mėgo tam tikro amžiaus 
moteris. Labai laimingas buvo tai metas, tarpais jis man šiek 
tiek primindavo tavo tėvą - kartkartėmis nugrimzdavo į le- 
targiją, 0 ją nutraukdavo energijos proveržiai. Vėliau, kai vis- 
kas paaiškėjo, jis man sakėsi apie mane visada galvojęs kaip 
apie nakties damą. Ryškioje elektros lempų šviesoje, pasak 
jo, aš atrodydavusi puikiai. Kita jo pažįstama moteris buvo 
popietės mergina — nors tik metais ar dvejais už mane jau- 
nesnė. Tikras ištvirkėlis, metalurgijos bendrovė, sakyčiau, 
jam buvo visiškai netinkama vieta. 

— Kaip išsiaiškinote? 

- Jis labai pasikliovė sėkme. Šešis mėnesius viskas klos- 
tėsi kuo sklandžiausiai. Apsipirkti visada eidavau Rivolio 
gatve. Kai visko prisipirkdavau apsčiai, V. H. Smito knygyne 
išgerdavau arbatos. O Luiza, be abejo, popietėmis dažniau- 
siai būdavo užsiėmusi. Ji apsipirkinėdavo rytais, kai užimta 
būdavau aš, nes mesjė Dambrezas iki vienuolikos niekad 
nesikeldavo, o ji visad iš viešbučio eidavo Šv. Honorijaus 
gatve. Tada vieną dieną jį apsėdo velnioniško pasiutimo 
dvasia. Buvo savaitgalis, jis nusivedė žmoną ir vaikus į Luv- 
rą pasižiūrėti Puseno' darbų. Paskui jo šeima panoro arba- 
tos, ir žmona pasiūlė „Ritz“. „Per daug triukšmo, - pasakė 


+ Nikola Pusenas (Nicolas Poussin, 1594-1665) - žymus prancūzų tapytojas. 
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jis, - panašu į papūgų narvelį, pilną turtingų ponių. Bet aš 
žinau ramų sodelį, kur niekada niekas neužsuka...“ Bet bėda 
ta, kad tądien užsukome mudvi abi - ir aš, ir Luiza. 

— Anksčiau niekada nebuvau gėrusi arbatos sode tarp 
Šv. Jokūbo ir Olbanio, nei Luiza nebuvo, bet kažkoks pos- 
tūmis — kartais tikiu Aukštesniąją Jėgą, nors ir esu katali- 
kė - tądien mudvi abi atvedė į sodelį. Buvom ten vienintelės 
lankytojos, o tu juk žinai, kokios draugingos yra prancūzės. 
Mandagus linktelėjimas, Bonj0u7 madame, keli žodžiai apie 
malonų orą, kuriais apsikeista tarp mūsų staliukų, ir po ke- 
lių minučių mes jau sėdėjom drauge, viena kitai siūlydamos 
cukraus ir sumuštinių, ir labai patenkintos, gavusios progą 
moteriškai paplepėti po šešių mėnesių, praleistų viešbučio 
kambaryje su vienu vyru. 

— Susipažinome ir kalbėjomės apie vadinamuosius mu- 
dviejų vyrus. Kai išsiaiškinome, kad jie abudu dirba toje pa- 
čioje metalurgijos bendrovėje, tai pasirodė viso labo keistas 
sutapimas. Apie mesjė Dambrezą ypač mėgstu prisiminti 
vieną dalyką - tai, kad jis visados, jei tik būdavo įmanoma, 
sakydavo tiesą — išties buvo labiau vertas pasitikėjimo negu 
dauguma vyrų, dauguma jų beprasmiškai meluoja iš tušty- 
bės. „Įdomu, ar jie viens kitą pažįsta“, - kalbėjo Luiza tuo 
metu, kai į sodą įėjo ponas Dambrezas, o jam iš paskos — 
du peraugę vaikai, iš jų mergaitė žvairoka ir kamuojama 
šienligės. 

— Achilai, - suriko Luiza, ir prisimindama jo išraišką, 
kai jis atsigręžęs išvydo mudvi sėdinčias prie arbatos, net ir 
dabar negaliu suturėti šypsenos. - Teta brūkštelėjo per akis 
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nosinaite. - Ir truputį nepaašaroti, - pridūrė, - nes tai buvo 
idilės pabaiga. - Joks vyras niekada neatleis už tai, kad buvo 
priverstas pasirodyti kaip paskutinis kvailys. 

Su pasipiktinimo gaidele ištariau: 

— Bet juk tai jūs turėjot atleisti? 

— Ai ne, brangusis. Buvau visai pasiryžusi tęsti toliau. 
Luiza taip pat būtų sutikusi juo dalintis, ir nemanau, kad 
madam Dambrez apskritai perprato tikrąją padėtį. Jis tikrai 
buvo vardu Achilas ir mus jai pristatė kaip kitų dviejų me- 
talurgijos įmonės vadovų žmonas. Tačiau mesjė Dambrezas 
niekada taip ir neatgavo savigarbos. Dabar, viduryje savaitės 
būdamas gana ramus, jis žinojo, kad aš viską suprantu, ir tai 
jį trikdė. Nebuvo jis koks pasileidėlis. Mažoji paslaptis jam 
buvo brangi. Pasijuto lyg nuogas, vargšas, pajuokai išstatytas 
žmogus. 

— Betgi išties, teta Augusta, - sušukau aš, - juk nebūtu- 
mėte galėjusi pakęsti to vyro, kai supratote, kad visus tuos 
mėnesius jis jus maustė? 

Ji pakilo ir sugniaužusi mažas rankutes atžirgliojo prie 
manęs. Pamaniau, kad trenks. 

— Kvailas mažvaiki, - pasakė taip, lyg būčiau dar tik mo- 
kinukas, - mesjė Dambrezas buvo vyras, ir vieno tetrokštu — 
kad būtum galėjęs išaugti panašus į jį. 

Staiga ji nusišypsojo ir ramindama palietė ranka man 
skruostą. 

— Atsiprašau, Henri, tai ne tavo kaltė. Tave išaugino An- 
dželika. Kartais mane apima baisus jausmas, lyg būčiau liku- 
si vienintelė, gyvenime įžvelgianti bent kiek smagumo. Štai 
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kodėl ašarojau, kai tu atėjai. Mesjė Dambrezui pasakiau: 
„Achilai, man kaip ir anksčiau patinka leisti laiką drauge. 
Nesijaudinu dėl to, kad žinau, kur tu popietėmis eini. Tai 
nieko nekeičia.“ Bet jam, žinoma, keitė, nes jis nebeturėjo 
paslapčių. Smagumą jam teikė paslaptingumas, ir jis mus 
abi paliko tik todėl, kad kur nors kitur galėjo susirasti naują 
paslaptį. Ne meilę. Tik paslaptį. Liūdniausi jo man pasakyti 
žodžiai buvo tokie: „Visame Paryžiuje nėra kito Šv. Jokūbo 
ir Olbanio.“ Aš paklausiau: „Ar negalėtum „Ritz“ išnuomoti 
dviejų kambarių skirtinguose aukštuose*“ Jis atsakė: „Lifti- 
ninkas žinotų. Tai nebūtų tikra paslaptis.“ 

Aš jos klausiausi stebėdamasis ir kiek nerimaudamas. 
Pirmą kartą suvokiau, kokie pavojai manęs tyko. Jutausi 
taip, lyg būčiau paskui ją traukiamas į absurdišką donkicho- 
tišką klajonę, kaip Sanča Pansas paskui Don Kichotą, bet 
vardan to, ką ji vadino smagumu, o ne riteriškumu. 

— Kodėl vykstate į Stambulą, teta Augusta? - paklausiau. 

— Laikas parodys, - pasakė ji. 

Man toptelėjo neįtikėtina mintis. 

— Juk jūs neieškote pono Dambrezo? 

— Ne, ne, Henri. Achilas tikriausiai miręs, kaip ir Kara- 
nas — dabar jam, šiaip ar taip, būtų beveik devyniasdešimt. 
Ir ponas Viskontis - vargšas kvailelis ponas Viskontis. Jis 
irgi jau bus gerokai susenęs — mažiausiai aštuoniasdešimt 
penkerių, to amžiaus, kai reikia moters draugijos. Buvo kal- 
bų, esą po karo jis grįžo į Veneciją ir dėl moters susimušęs 
su gondolininku nuskendo Venecijos Didžiajame kanale, 
bet niekada tuo iki galo nepatikėjau. Jis nebuvo iš tų, kurie 
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puola muštis dėl moters, sumaniai prigalvodavo daugybę 
gudrybių, visada išgyvendavo. Koks ilgas buvo mano gyve- 
nimas - visai kaip tavo dėdės Džo. 

Ją vėl apėmė melancholija, ir pirmą sykį aš pagalvojau, 
kad į pensiją išėjusiam vyrui jurginai gal ir nėra pakankamas 
užsiėmimas. 

— Džiaugiuosi, kad jus suradau, teta Augusta, - pratariau, 
impulso pagautas. 

Ji atsakė žargono fraze, jai visai nebūdinga: 

— Ech, senutės parakinėj dar yr parako, - su tokia mįslin- 
ga, tokia nerūpestinga ir jaunatviška šypsena, kad Vordsvor- 
to pavydas man nebekėlė nuostabos. 


II 


ytų ekspresas iš Liono stoties išvyko tuoj po vidur- 


nakčio. Diena mudu išsekino - iš pradžių buvome 
Versalyje, kur mano teta, nors ir keista, lankėsi pir- 
mą kartą (rūmai jai atrodė kiek neskoningi). 

— Labai toli nenuklysdavau, - paaiškino ji man, - mesjė 
Dambrezo dienomis, o ir ankstesniais laikais, kai gyvenau 
Paryžiuje, būdavau pernelyg užsiėmusi. 

Tetos istorija man pažadino didžiulį smalsumą, rūpėjo 
skirtingus jos gyvenimo tarpsnius sudėlioti savotiška chro- 
nologine seka. 
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— Ar tas ankstesnis laikas buvo prieš jums pradedant 
vaidinti scenoje ar po to? — paklausiau. Stovėjome teraso- 
je žvelgdami žemyn į ežerą, o aš mąsčiau, kad Hamptono 
dvaro rūmai daug gražesni ir jaukesni už Versalį. Bet tokiu 
atveju Henrikas VIII buvo kur kas šeimyniškesnis žmogus 
negu Liudvikas XIV; anglui lengviau tapatintis su garbaus 
santuokinio statuso žmogumi negu su prabangą mėgstančiu 
Madam de Montespan meilužiu“. Prisiminiau seną miuzik- 
holo dainą, „Aš Enris aštunts esu““. 


Apsiženijau našlę kaimynę, 
Ji turėjo Enrius jau septynis. 


Aš Enris aštunts esu. 


Niekas nebūtų parašęs miuzikholo dainos apie Karalių 
Saulę. 

— Aktore, sakei? - išsiblaškiusi perklausė teta. 

— Taip, Italijoje. 

Ji, regis, su vargu stengėsi susikaupti, ir aiškiai, kaip dar 
niekad anksčiau, suvokiau jos senyvą amžių. 

— O, - pasakė ji, - taip taip, dabar aš prisimenu. Tu kalbi 
apie keliaujančią trupę. Tai buvo po Paryžiaus. Kaip tik Pa- 
ryžiuje mane ir pastebėjo ponas Viskontis. 

ž Minimi žiauraus ir tironiško būdo Anglijos karalius Henrikas VIII (1491 
1547), liūdnai pagarsėjęs šešeriomis vedybomis, ketveriomis skyrybomis ir 
trijų žmonų egzekucijomis, ir Karaliumi Saule pramintas Prancūzijos karalius 
Liudvikas XIV (1638-1715), turėjęs gausybę nesantuokinių vaikų; viena iš jo 
meilužių, minimoji de Montespano markizė, jų pagimdė septynis. 


+ XXa.pradžios britų miuzikholo daina „I'm Henery the Eighth, I Am“, 
atliekama Koknio žargonu. 
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— Ar ponas Viskontis buvo teatro vadybininkas? 

— Ne, bet jis buvo didis mėgėjas to, ką tu atkakliai vadini 
scena. Vieną popietę susitikome Provanso aikštėje, jis pa- 
sakė, kad aš turinti subtilų talentą, ir įkalbėjo palikti savo 
trupę. Taigi mes drauge iškeliavome į Milaną, kur iš tikrųjų 
ir prasidėjo mano karjera. Man ji buvo sėkminga; jeigu bū- 
čiau likusi Prancūzijoje, niekad nebūčiau įstengusi padėti 
tavo dėdei Džo, o su tavo tėvu susikivirčijęs Džo man paliko 
didžiumą savo pinigų. Vargšelis, vis dar regiu jį prieš savo 
akis, kaip šliaužia ir šliaužia link išvietės. Grįžkime į Paryžių 
ir aplankykime Greveno muziejų. Man reikia pralinksmėti. 

Iš tikrųjų vaško dirbiniai ją pralinksmino. Prisiminiau, 
kaip Braitone ji man sakė, kad jaustųsi pasiekusi šlovės 
viršūnę, jei būtų išstatyta Tiuso muziejuje su vienu iš savo 
apdarų. Tikrai neabejoju, kad ji mieliau sutiktų būti Siaubo 
kambaryje negu nepalikti jokio savo atvaizdo. Keista mintis, 
nes mano teta nebuvo apsigimusi nusikaltėlė, net jeigu tam 
tikra jos veikla, griežtai vertinant, ir nebuvo visiškai teisė- 
ta. Manau, kad vienas jos dekalogo įsakymų buvo vaikiškas 
posakis „Ką atrasi, tą turėsi“. Pats mieliau būčiau aplankęs 
mano tetai nerūpėjo nė viena. 

— Tos visos nuogalės, kurių kiekvienai kokio gabalo 
trūksta, — pareiškė ji. - Šlykštu. Sykį pažinojau merginą, 
kuri buvo tokiu būdu sukapota tarp Šiaurės stoties ir Pa- 
jūrio Kalė. Susipažino su vyru toje vietoje, kur aš dirbau, 
jis buvo keliaujantis moteriškų apatinių pardavėjas - bent 
jau taip sakė, iš tiesų nešiojosi portfelį, pilną gana įmantrių 
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liemenėlių, ir ją įkalbino pasimatuoti. Viena jai atrodė ypač 
smagi — dviejų susikibusių juodų rankų pavidalo. Jis ją pa- 
kvietė drauge vykti į Angliją, ji nutraukė sutartį su mūsų 
patronnė" ir iškeliavo. Tai buvo kaip reikiant czuse celėbrė“. 
Laikraščiai jį praminė Geležinkelio Monstru, jis buvo gil- 
jotinuotas, po to, kai atliko išpažintį ir priėmė sakramentą, 
gaubiamas šventumo aureolės. Advokatas sakė, kad jis, iš- 
ugdyras jėzuitų, pernelyg garbino mergišką skaistybę, todėl 
stengėsi pašalinti visas mergaites, gyvenančias palaidai kaip 
vargšelė Ana Mari Kalo. Liemenėlės buvo lyg ir savotiškas 
išbandymas. Būdavai pasmerkta, jei išsirinkdavai netinka- 
mą, kaip tie vargšai žmonės iš „Venecijos pirklio“. Jis tikrai 
nebuvo eilinis nusikaltėlis, o jaunai moteriai, kuri už jį mel- 
dėsi koplyčioje Kelto gatvėje, apsireiškė Mergelė Marija ir 
pasakė: „Kreivi keliai bus ištiesinti“, ir ji tai suprato kaip 
liudijimą, jog jis būsiąs išgelbėtas. Kita vertus, vienas popu- 
liarus pamokslininkas, dominikonas, manė, jog tai kritiška 
užuomina į jo jėzuitišką ugdymą. Šiaip ar taip, imta kone 
garbinti tą, kaip jie vadino, „gerąjį žudiką“. Eik ir Žiūrėk į tą 
savo Venerą, jei nori, bet leisk mane į vaško figūrų muziejų. 
Mano direktorius turėjo atpažinti kūną ir sakė, kad buvo 
vien torsas, ir nuo tada nusiteikiau prieš visas senovines 
statulas. 

Vakare ramiai pavakarieniavome pas Maksimą, mažes- 
nėje salėje, teta tikėjosi ten pasprukti nuo turistų. Tačiau 
nuo vienos negalėjome pabėgti; ji buvo su kostiumu ir 


ės Globėja (pranc.). 
*« Skandalinga byla (pranc.). 
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kaklaraiščiu, o jos balsas panašus į vyro. Ji stelbė ne tik savo 
kompanionę, smulkią, tylią it pelė šviesiaplaukę neaiškaus 
amžiaus moteriškaitę; visą salę ji stelbė. Kaip ir labai dažnas 
užsienyje atsidūręs anglas, visiškai nepaisė aplinkui esančių 
užsieniečių ir kalbėjo garsiai, tarsi jiedvi su kompanione 
būtų čia vienos. Jos balsas skambėjo savotiškai, lyg pilvo 
kalba, ir kai pirmąsyk susivokiau jį girdintis, pamaniau jį 
sklindant iš lūpų seno džentelmeno su Garbės legiono ro- 
zete atlapo kilpoje - jis sėdėjo prie staliuko mums priešais 
ir aiškiai buvo išmokytas kiekvieną mėsos kąsnelį kramtyti 
trisdešimt du kartus. 

— Keturkojai žvėrys, brangioji, man visada primena sta- 
lus. Kur kas tvirtesni ir jautresni už dvikojus. Gali miegoti 
stačiomis. 

Visi, suprantantys angliškai, atsigręžė į jį. Kai pamatė 
atsidūręs dėmesio centre, jo burna išgąstingai trakštelėjusi 
užsišovė. 

— Ant ganėtinai plačios vyro nugaros galima netgi pietus 
patiekti, - pasakė balsas, o tylioji moteriškaitė sukikeno ir tarė: 

— O, Edita, — ir padėjo atpažinti kalbėtoją. Esu tikras, 
kad moteris nė nenutuokė, ką daranti - buvo nesąmoninga 
pilvakalbė, apsupta, kaip ji manė, neišmanėlių užsieniečių 
ir galbūt kiek sužadinta neįprasto vyno, tad iš tiesų truputį 
atleido vadžias. 

Balsas buvo gilus, kultūringas, profesoriškas. Galėjau 
įsivaizduoti ją skaitančią anglų literatūros paskaitas viename 
iš senųjų universitetų, ir pirmą sykį mano dėmesys nukrypo 
nuo tetos Augustos. 
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— Darvinas - kitas Darvinas“ - parašė poemą apie Augalų 
meilę. Nesunkiai įsivaizduočiau poemą apie Stalų meilę. Gal ir 
negrabi ji būtų, bet kaip nuostabu, kai mintyse iškyla stalų gūž- 
ta, ir kiekvienas taip palaimingai įsitaiko, mano brangioji, į kitą. 

— Kodėl visi į tave spokso? - paklausė teta Augusta. Ne- 
smagi akimirka, juolab kad moteris staiga liovėsi kalbėjusi ir 
kibo į savo carrė dagneau“. Bėda ta, kad turiu nesąmoningą 
įprotį mąstydamas judinti lūpas, taigi visiems, išskyrus arti- 
miausius kaimynus, pasirodė, kad dviprasmišką jos pastabą 
ištariau aš. 

— Neturiu supratimo, teta Augusta, - pasakiau. 

— Tikriausiai darei kažką labai keista, Henri. 

— Tik užsigalvojau. 

Kaip norėčiau to įpročio atsikratyti. Tikriausiai jį įsitai- 
siau, kai buvau kasininkas ir tylomis skaičiuodavau bankno- 
tų paketus. Sykį tas įprotis man labai nelaimingai pakišo 
koją ponios Blenerhaset, visiškai kurčios ir mokančios skai- 
tyti iš lūpų, draugijoje. Ji buvo labai graži moteris, ištekėjusi 
už Sautvudo mero. Sykį ji užėjo į mano privatų kabinetą pa- 
siteirauti apie investicijas, o kol varčiau jos bylą, mano kiek 
ilgesingos mintys niekaip negalėjo atitrūkti nuo jos žavesio. 
Mintyse žmogus sau leidi daugiau nei kalbėdamas, ir pakė- 
lęs akis pamačiau, kad ji išraudusi. Labai greitai baigė savo 
reikalą ir išėjo. Mano nuostabai, vėliau ji vėl pas mane užsu- 
ko. Šiek tiek pakeitė savo sprendimą dėl karinės paskolos, o 
paskui paklausė: 


Ž T. y. ne evoliucijos teorijos kūrėjas gamtininkas Čarlzas Darvinas, o jo senelis, gy- 
dytojas, gamtininkas ir poetas Erazmas Darvinas (Erasmus Darwin, 1731-1802). 


** | Ėriuko šonkauliai (pranc.). 
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— Ar tikrai turėjote omenyje tai, ką man sakėte? 

Pamaniau, kad ji mini mano patarimą dėl valstybinių 
taupymo lakštų. 

- Žinoma, - atsakiau. - Kuo nuoširdžiausiai taip ir 
galvoju. 

- Ačiū, - padėkojo ji. - Anaiptol neturite manyti, kad įsi- 
žeidžiau. Nė viena moteris neįsižeistų, kai jūs taip poetiškai 
tai perteikiate, bet, pone Palingai, turiu jums pasakyti, kad 
iš tikrųjų myliu savo vyrą. 

Žinoma, baisiausia buvo tai, kad dėl savo kurtumo ji ne- 
galėjo atskirti, kada lūpos juda tardamos žodžius ir kada — 
perteikdamos neišsakytas mano mintis. Nuo tos dienos ji 
visada su manimi elgėsi maloniai, bet į mano asmeninį kabi- 
netą taip ir nebeužėjo. 

Tą vakarą Liono stotyje palydėjau tetą iki jos kupė ir per 
palydovą jai užsakiau pusryčius 8 val. ryto. Tada perone lau- 
kiau, kol iš Šiaurės stoties atvyks Londono traukinys. Šis 
penkias minutes vėlavo, bet Rytų ekspresas turėjo jo laukti. 

Kol traukinys lėtai slinko artyn, užliedamas peroną garų tu- 
mulais, pro dūmus išvydau atžirgliojanų Vordsvortą. Jis mane 
iškart atpažino ir suriko: „Ei, bičas.“ Tikriausiai amerikonizmų 
buvo prisigraibęs per karą, kai laivų iš Vidurio Rytų vilkstinės 
rinkdavosi Fritaune. Nenoromis nuėjau jam priešais. 

— Ką čia veikiate? — paklausiau. Netikėtumai man nie- 
kada nepatiko, ar tai būtų įvykis, ar susitikimas, bet tetos 
draugijoje jau ėmiau su jais apsiprasti. 

— Ponas Palenai, ponas Palenai, - pasakė Vordsvortas, - tu 


doras žmogas, ponas Palenai. - Jis jau susilygino su manimi 
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ir suspaudė man ranką. - Visad būti jūs draugas, ponas Pale- 
nai. - Kalbėjo taip, tarsi būtų mane pažinojęs daugybę metų 
ir aš ilgą laiką būčiau jam įsiskolinęs. - Manęs nemaustot, 
ponas Palenai? - Jis laukiniu žvilgsniu vedžiojo po trauki- 
nį. - Kur ta merga? 

— Mano teta, - atsakiau, - jeigu kaip tik ją ir turite galvo- 
je, šiuo metu kietai miega savo kupė. 

— Tada eikit dvigubai greit jai pasakyt, Vordsvortas čia. 

— Nė neketinu jos žadinti. Ji sena moteris, jos laukia ilga 
kelionė. Jeigu jums reikia pinigų, štai, paimkit. — Ištiesiau 
jam penkiasdešimties frankų banknotą. 

— Nereik KKC, - pasakė Vordsvortas, pabrėžtinai stipriai 
mojuodamas viena ranka, o tuo pat metu kita ranka imda- 
mas banknotą. - Man reik mano mergytės. 

Mane įžeidė tokie žodžiai, pavartoti kalbant apie tetą 
Augustą, tad nusisukau ir stačiais laiptais buvau bekopiąs 
į vagoną, bet jis savo ranka suėmė mane už žasto ir sulaikė 
perone. Labai stiprus buvo vyras. 

— Tu daryt krest krest su mano mergyte, - apkaltino 
mane. 

— Nesąmones šnekat, Vordsvortai. Ji mano teta. Mano 
motinos sesuo. 

— Nemaustot? 

— Nemaustau, - pasakiau, nors ir nekęsdamas tokios kal- 
bėsenos. — Net jeigu ji nebūtų mano teta, argi nesuprantat, 
kad ji labai sena moteris? 

— Nieks nėr per senas daryt krest krest, - tarė Vordsvor- 
tas. - Kalbėkit jai kad ji grįžt čia Paryžiun atgal. Vordsvortas 
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ilgai ilgai jos laukt. Kalbėkit jai meiliai. Kalbėkit ji vis dar 
man mergytė. Vordsvortas nemieg ger kai ji nėr. 

Palydovas manęs paprašė lipti į traukinį, nes netrukus 
turėjome išvykti, ir Vordsvortas nenoromis mane paleido. 
Stovėjau laiptų viršuje, kai traukinys, staigiai trūkčiodamas, 
pajudėjo iš Liono stoties, o Vordsvortas jį vijosi peronu, 
mosuodamas pro garų debesis. Jis verkė ir man priminė sa- 
vižudį, kuris apsirengęs nuo galvos iki kojų žengia į jūros 
bangas. Staiga, dėbčiodamas į langą už manęs, jis uždainavo: 


Mik užmik o mergyt 
Ir mane gal matyt 


Pakol užmigsi. 


Traukinys įsibėgėjo, paskutinį kartą trūktelėjo ir šoko į 
priekį, palikęs jį užpakalyje. 

Koridoriumi šiaip taip nusigavau iki tetos kupė, pažy- 
mėtos 72 numeriu. Lova buvo paklota, bet ant jos sėdėjo 
keista mergina su mini sijonu, 0 mano teta, išsisvėrusi pro 
langą, mojavo ir siuntė oro bučinius. Mudu su mergina su- 
trikę žvelgėme vienas į kitą. Sunku buvo ką nors sakyti ir nu- 
traukti šią išsiskyrimo ceremoniją. Ji buvo visai jaunutė, gal 
aštuoniolikos, pasidariusi kruopštų makiažą, veidas baltas 
kaip kreida, tamsios akys patamsintos šešėliais, o ant pečių 
krito ilgi kaštoniniai plaukai. Pieštuko brūkštelėjimais buvo 
bebaigianti piešti blakstienas po vokais ir virš jų, todėl išsi- 
kišusios tikrosios blakstienos darė dirbtinį įspūdį, lyg stere- 
oskopinė nuotrauka. Palaidinei trūko dviejų viršutinių sagų, 
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tarsi neatlaikiusių pilnos krūtinės spaudimo, o akys pūpsojo 
lyg pekinų veislės šunyčio, bet vis tiek buvo gražios. Turėjo 
kažko, ką mano karta vadina gundančiu žvilgsniu, bet galbūt 
toks įspūdis kilo dėl trumparegystės ar vidurių užkietėjimo. 
Jos šypsena, kai suprato, kad nesu į tetos kupė besibraunantis 
pašalietis, netiko prie tokios skandalingos išvaizdos ir atrodė 
keistai drovi. Tarsi kas nors būtų ją išpustęs kaip jauką. Ji buvo 
lyg vaikas, pririštas prie medžio tigrui išvilioti iš džiunglių. 

Teta įtraukė galvą; veidas buvo išterliotas suodžiais ir 
ašaromis. 

— Brangutis, — tarė. - Turėjau paskutinį kartą pamatyti. 
Mano amžiuje niekada nežinai. 

Nepritardamas pasakiau: 

— Maniau, kad tai jau praeitas etapas, - ir pridūriau, dėl 
merginos, - teta Augusta. 

— Niekada negali būti tikras, - pasakė teta. - Čia 71-a, — 
pridūrė, rodydama į merginą. 

— 71-29 

— Gretima kupė. Kuo tu vardu, brangioji? 

- Tuli, - atsakė mergina. Gal tai buvo mažybinis vardas, 
gal pavardė - negalėjai būti tikras. 

- Tuli irgi vyksta į Stambulą. Ar ne, brangioji? 

— En bassant', - atsakė toji su amerikietišku akcentu. 

- Ji keliauja į Katmandu, - paaiškino teta. 

— Maniau, kad tai Nepale. 

— Spėju, kad tai yra ten, kur yra, - pasakė mergina. - Kaž- 
kas tokio. 


* Pakeliui (pranc.). 


— Mudvi kalbėjomės, - pranešė man teta, - nes - koks 
ten tavo vardas, brangioji? 

- Tuli, - pasakė mergina. 

— Tuli vežasi krepšį su maistu. Ar tu įsivaizduoji, Henri, 
kad Rytų eksprese nėra vagono restorano? Kaip pasikeitė 
laikai. Jokio vagono restorano už Turkijos sienos. Mūsų lau- 
kia dvi bado dienos. 

— Turiu baisybę pieniško šokolado, - pasakė mergina, - 
ir truputį pjaustyto kumpio. 

- Ir troškulio dienos, - tęsė teta Augusta. 

— Turiu tuziną butelių kolos, - tarė mergina, - bet baigia 
visai sušilti. 

— Kai pagalvoju, kaip kitados puotavome šitame pačia- 
me traukinyje, - pasakė teta Augusta, - su ponu Viskončiu 
ir generolu Abdulu, ikrais ir šampanu. Galima sakyti, kad 
vagone restorane ir gyvenome. Vieno valgio nespėjus baigti 
būdavo kitas, o dienos maišėsi su naktimis. 

— Labai mielai su jumis pasidalysiu savo kola, - tarė Tuli. — 
Ir pienišku šokoladu. Žinoma, ir kumpiu, tik jo nėr daug. 

— Palydovas mums bent jau pažadėjo atnešti kavos ir 
crotssants, - pasakiau, - ryt iš ryto. 

— Miegosiu, kiek tilps, - pareiškė mano teta, - o Milano 
stotyje galėsime perkąsti. Su Marijum, - pridūrė ji. 

— Kas tas Marijus? - paklausiau. 

— Sustosime Lozanoje ir Sankt Morice, - pranešė gerai 
informuota mergina. 

— Šveicarija pakenčiama tik kai apklota sniegu, - pasakė 
teta Augusta, — kaip ir kai kurie žmonės pakenčiami tik po 
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antklode. Dabar eisiu miegoti. Judu, jaunuoliai, esat pakan- 
kamai suaugę, kad būtų galima jus palikti vienus. 

Tuli šnairomis mane nužiūrėjo, tarsi vis dėlto galėčiau 
būti iš tigrų padermės. 

— O, aš irgi eisiu miegot, - tarė, - mėgstu miegot. - Pa- 
žvelgė į didžiulį rankinį laikrodį su colio pločio dirželiu ir 
tik keturiais skaitmenimis, ryškiai raudonos spalvos. - Dar 
ne laikas, - dvejodama pratarė, - verčiau išgersiu piliulę. 


— Užmigsi, - pareiškė teta nenuginčijamu tonu. 
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ai atsibudau, kaip tik važiavome iš Lozanos. Išvy- 
dau ežerą tarp dviejų aukštų pilkų daugiabučių, ten 
buvo skoningas šokoladinių saldainių reklamos 
skelbimas ir dar vienas - laikrodžių. Mane prikėlė palydo- 
vas, atnešęs kavos ir briocbes (buvau užsakęs croissants). 
— Ar ponia iš 72-osios kupė jau atsikėlusi? - paklausiau. 
— Nenorėjo, kad iki Milano ją trukdytų, - atsakė jis. 
- Ar tiesa, kad čia nėra vagono restorano? 
— Taip, mesjė. 
— Bent jau rytoj mums pusryčius patieksite? 
— Ne, mesjė. Milane aš išlipsiu iš traukinio. Bus kitas 
palydovas. 


Ė Pranc. briocbes - sviestinės bandelės, cmoissants - raguoliai (kruasanai). 
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— Italas. 

— Jugoslavas, mesjė. 

— Ar jis kalba angliškai arba prancūziškai? 

— Vargu. - Beviltiškai jaučiausi užsienyje. 

Išgėriau savo kavą, o tada iš koridoriaus stebėjau pro šalį 
slenkančius šveicarų miestelius: Montrė rūmus, barokiniu 
karaliaus Edvardo stiliumi primenančius Ruritanijos“ kara- 
liaus būstą, ir anapus jų iš rytmečio miglos ruožo kylančius 
kalnus, blyškius tarytum ne visai išryškintas negatyvas: Eglį, 
Bė, Vi... Sustodavome kone kiekvienoje stotelėje, bet retai 
kada kas nors įlipdavo ar išlipdavo. Kaip ir mano tetai, ke- 
leiviams užsieniečiams Šveicarija be sniego nebuvo įdomi, ir 
vis dėlto būtent čia pajutau rimtą pagundą palikti tetą. Ke- 
lionės čekiais turėjau penkiasdešimt svarų, o Turkija manęs 
visiškai nedomino. Pro akis šmėkščiojo žemyn iki vandens 
drykstančios pievos, senos pilys ant kalvų, apsmaigstytų 
vynmedžiais ir mergaitėmis su dviračiais; visa atrodė švaru, 
tvarkinga ir saugu, kaip ir mano gyvenimas iki motinos lai- 
dotuvių. Galvojau apie savo sodą. Ilgėjausi jurginų, o vienoje 
mažoje stotelėje, kur paštininkas dviračiu išvežiojo laiškus, 
buvo rausvai violetinių ir raudonų gėlių lysvė. Manau, gal ir 
tikrai būčiau išlipęs, jeigu tą akimirką man rankos nebūtų 
palietusi mergina, vardu Tuli. Kas jau čia taip bloga buvo — 
trokšti ramybės, jeigu teta Augusta turėjo jėga mane nuo jos 
atplėšti? 

— Ar gerai miegojot? - paklausė Tuli. 

Ž Išgalvota šalis, Antonio Houpo (Anthony Hope, 1863-1933) romane „Zendos 


kalinys“ (1894) ir jo tęsiniuose vaizduojama kaip tipiška Vidurio Europos 
monarchija. 
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— A, taip, o jūs? 

— Nė bluosto nesudėjau. - Akys it pekinų šunyčio ste- 
beilijosi į mane, tarsi ji būtų ko tykojusi iš mano lėkštės. 
Pasiūliau briocbe, bet ji atsisakė. 

— O, ne, labai dėkoju. Turiu šokolado plytelę. 

— Kodėl nemiegojote? 

— Tipo nerimauju. 

Iš darbo kasininku laikų prisiminiau tokius pat baimin- 
gus kaip jos veidus, spoksančius pro higieninę užtvarą, kur 
užrašas jiems nurodydavo kalbėti pro nepatogiai Žemai įtai- 
sytą angą. Vos nepaklausiau, ar ji neturi kredito perviršio. 

— Ar galiu kuo nors padėti? 

— Tik pasišnekėt noriu, - atsakė ji. 

Negi galėjau jos nepasikviesti vidun? Kol stovėjau ko- 
ridoriuje, mano lovą pavertė sofa, ir mudu susėdome šalia. 
Pasiūliau jai cigaretę. Paprastą „Senior Service“, bet mergi- 
na ją vartė lyg kokį ypatingą niekad lig šiol neregėtą dalyką. 

- Angliška? - paklausė. 

— Taip. 

— Ką reiškia „Senior Service“? 

— Karinį jūrų laivyną. 

— Ar neprieštarausite, jeigu užsirūkysiu saviškę? 

Ji išsiėmė iš rankinės skardinę dėžutę su užrašu „Euka- 
lipto ir mentolo pastilės“ ir išsitraukė nematytą cigaretę, at- 
rodančią taip, lyg būtų susukta rankomis. Kiek pasvarsčiusi 
vieną pasiūlė man, o aš pamaniau, kad nelabai gražu būtų 
atsisakyti. Mažutėlytė cigaretė atrodė ne itin švari. Keistai 
kvepėjo žolėmis, ne taip jau ir nemaloniai. 
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— Dar niekad nerūkiau amerikietiškų, - pasakiau. 

— Gavau šitas Paryžiuje - iš draugo. 

— Nei prancūziškų. 

— Baisiai nuostabus žmogus. Kietas. 

— Kas toks? 

— Tas vyras, kur sutikau Paryžiuj. Aš jam pasipasakojau ir 
apie savo bėdą. 

— Kokia ta jūsų bėda? 

— Susibariau - turiu omeny, su savo draugu. Jis norėjo 
trečia klase važiuot į Stambulą. Sakiau, kad nesąmonė, kad 
trečioj klasėj negalėtume kartu miegot, o pinigų aš turiu, 
argi ne? „Tie tavo susmirdę kelionpinigiai, - pasakė jis. — 
Parduok viską, ką turi, ir išdalyk vargšams“, - čia juk citata 
iš kažkur, argi ne? Atsakiau: „Iš to nebūtų jokios naudos. 
Tėvas man grąžintų.“ „Jam nėra jokio reikalo žinoti“, - pa- 
sakė jis. — „Jis turi savų informacijos šaltinių, - pasakiau 
aš, - jis labai aukštam poste, turiu omeny, CŽV.“ Jis pasa- 
kė: „Gali susikišt savo pinigus subinėn“, - čia angliškas 
posakis, ar ne? Jis anglas. Susipažinom, kai sėdėjom Tra- 
falgaro aikštėj. 

— Lesinote balandžius? - paklausiau. 

Ji nusikvatojo ir užsikosėjo dūmais. 

— Jūs ironiškas, — tarė. - Man patinka ironiški vyrai. 
Mano tėvas irgi ironiškas. Ironija juk yra labai vertingas li- 
teratūros bruožas, argi ne, kaip ir aistra? 

— Verčiau manęs neklausinėkite apie literatūrą, panele 
Tuli, - pasakiau. - Aš tikras neišmanėlis. 

— Nevadinkit manęs panele Tuli. Draugai mane vadina 
Tuli. 
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Sankt Morice peronu praėjo būrys mokinukių. Gražių 
mokinukių; nė vienos su mini sijonu ar ryškiai prisidažiu- 
sios; nešėsi tvarkingas kuprinėles. 

— Kaip tokia graži šalis gali būti tokia nuobodi? - balsu 
pamąstė Tuli. 

— Kodėl nuobodi? 

— Jie čia neužsivedę, - paaiškino ji. - Nė vienas iš jų nie- 
kad nebus užsivedęs. Gal norėtumėt dar vienos cigaretės? 

— Ačiū. Labai švelnios. Ir kvapo malonaus. Negraužia 
gerklės. 

— Man taip patinka jūsų posakiai. Tikrai kieti. 

Jutausi žvalesnis negu paprastai tokią rytmečio valandą, 
o Tuli draugija man buvo lyg kažkas nauja. Džiaugiausi, kad 
teta pramigo ir suteikė progą geriau susipažinti. Apėmė glo- 
bėjiškumo jausmas. Būčiau norėjęs susilaukti dukters, ta- 
čiau panelės Kin niekad nebūčiau įsivaizdavęs motinos vaid- 
menyje. Motina neturėtų jausti poreikio būti globojama. 

— Tas jūsų draugas iš Paryžiaus, - tariau, - puikiai nusi- 
manė apie cigaretes. 

— Jis buvo nuostabus, - pridūrė ji. - Turiu omeny, išties 
patikimas. 

— Prancūzas? 

— Oi, ne, jis iš pačios tamsiausios Afrikos. 

— Negras? 

— Mums nedera taip jų vadinti, - priekaištingai pasakė 
ji. - Vadiname juos spalvotaisiais ar juodukais - kaip jiems 
labiau patinka. 


Staiga man sukilo įtarimas. 
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— Gal kartais jis vardu Vordsvortas? 

— Pažinojau jį tik kaip Zaką. 

— Tai jis. Ar jūsų išlydėti jis atėjo į stotį? 

- Žinoma. Negi ko kito? Aš jo nė nelaukiau, bet jis atėjo 
prie vartų atsisveikinti. Nupirkau jam perono bilietą, bet jis, 
manau, išsigando. Toliau nebėjo. 

- Jis pažįsta ir mano tetą, - pasakiau. Neužsiminiau, kad 
bilietą jis panaudojo kitam tikslui. 

— Argi tai nėra baisiausiai pašėlęs sutapimas? Kaip, tipo, 
pas Tomą Hardį". 

— Regis, puikiai nusimanote apie literatūrą. 

— Mano pagrindinė specializacija - anglų literatūra, — 
paaiškino ji. - Tėvas pageidavo, kad stočiau į socialinius 
mokslus, mat norėjo, kad patarnaučiau Taikos korpuse, bet 
vienu kitu klausimu mūsų nuomonės nesutapo. 

— Ką dirba jūsų tėvas? 

- Sakiau jums - turi labai slaptą darbą CŽV. 

— Turėtų būti įdomu, - pasakiau. 

— Baisiai daug keliauja. Nuo tada, kai praeitą rudenį ma- 
mytė su juo išsiskyrė, mačiausi su juo ne daugiau kaip vieną 
kartą. Sakau jam, kad pasaulį jis mato horizontaliai, turiu 
omeny, paviršutiniškai, argi ne? Noriu, kad jis matytų pa- 
saulį vertikaliai. 

— Giliai, - pridūriau aš. Ganėtinai didžiavausi, kad spėju 
sekti jos minčių eigą. 

- Šitos padeda, - tarė ji, mojuodama cigarete. - Jaučiuos 
jau kiek užsivedusi. Ta pasakiška jūsų kalbėjimo maniera. 


* Thomas Hardy (1840-1928) - anglų romanistas ir poetas. 


|] 127 |] 


Jaučiuos lyg, tipo, būčiau jus sutikusi anglų literatūros kur- 
se. Kaip personažą. Mes Dikensą perknisom giliai. 

— Vertikaliai, - pasakiau, ir mudu drauge nusijuokėme. 

— Koks jūsų vardas? 

— Henris. - Ji vėl nusijuokė, o aš jai įkandin, nors ir ne- 
žinojau, kodėl. 

— Net Hariu negalėjo jūsų pavadint? - paklausė ji. 

— Haris - maloninė forma. Negalima krikštyti Hariu. Ne- 
buvo jokio šventojo Hario. 

— Ar čia tai, ką jie vadina Kanonų teise? 

— Manau, taip. 

— Nes aš pažinojau pasakišką bičą, jis buvo pakrikštytas 
vardu Griūk Negyvas. 

— Abejoju, ar tikrai buvo būtent taip pakrikštytas. 

— Ar jūs katalikas? 

— Ne, bet mano teta, manau, katalikė. Nors visiškai tikras 
nesu. 

— Sykį vos netapau katalike. Dėl Kenedžių. Bet kai du iš 
jų nušovė... turiu omeny, aš prietaringa. Ar Makbetas buvo 
katalikas? 

— Tas klausimas niekad nė netoptelėjo į galvą... many- 
čiau... na, turiu omeny, tikrai nežinau. - Man pasirodė, kad 
perimu jos posakius. 

— Gal reikėtų užsirakint duris ir pravert langą, - pasiūlė 
ji. - Dabar mes kokioj šaly? 

— Ko gero, manau, artėjam prie Italijos sienos. 

— Tada greit atidarykit langą. - Nesupratau jos minčių 
eigos, bet paklusau. Cigaretę jau buvau baigęs, o ji nusviedė 
savo nuorūką ir iškratė peleninę ant bėgių. 
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Tada prisiminiau Vordsvortą. 

— Ką mes rūkėme? - paklausiau. 

- Žolę, žinoma. O ką? 

-— Ar suvokiat, kad mus gali įkišti į kalėjimą? Neišmanau 
Šveicarijos ar Italijos įstatymų, bet... 

— Taip nebus. Aš nepilnametė. 

—- O aš? 

— Jūs galėtumėt tvirtint, kad nekaltas, - atsakė ji ir ėmė 
juoktis; vis dar juokėsi, kai atsidarė durys ir įėjo Italijos 
policija. 

— Pasus, - pareikalavo, bet jų net neatsivertė; pro pra- 
virą langą įsiveržęs skersvėjis nupūtė vieno iš jų kepurę, ir 
man beliko viltis, kad kanapių kvapas išsisklaidė po korido- 
rių. Išsyk po jų atėjo muitinės darbuotojai, ir šie tokie pat 
mandagūs, tik vienas suraukė nosį. Po kelių minučių jie jau 
saugiai stovėjo perone. Iškaboje buvo užrašas Domodosola. 

— Mes Italijoje, - pasakiau. 

— Tada imkit dar vieną. 

— Aš to nedarysiu, Tuli. Neįsivaizduoju... Dėl Dievo, at- 
sikratykit jų iki vakaro. Jugoslavija yra komunistinė šalis, jie 
tikrai nė nesvyruodami įkalins nepilnametę. 

— Mane visada mokė, kad jugoslavai - tai geri komunis- 
tai. Mes jiems parduodam strategines medžiagas, argi ne? 

— Bet ne narkotikus, - pasakiau aš. 

— Dabar jūs ir vėl ironiškas. Turiu omeny, norėjau jums 
pasipasakot savo didžiąją bėdą, bet kaip man tai padaryt, 
jeigu jūs ironiškas. 

— Ką tik sakėt, kad ironija yra vertingas literatūros 


bruožas. 


i] I29 |] 


— Bet juk jūs ne romanas, - pratarė ji ir pravirko, už lan- 
go Italijai slenkant pro šalį. Kanapės buvo sukėlusios juoką, 
o dabar, spėju, sukėlė ir ašaras. Žiūrėdamas į ją pats jutausi 
kiek nelaimingas. Svaigo galva. Uždariau langą ir pro stiklą 
mačiau kaimelį ant kalvų, visą geltonų ir ochros atspalvių, 
tarsi savaime išdygusį iš lietaus ir žemės, ir gamyklą šalimais 
geležinkelio, ir darbininkų namų rajoną, ir autostradą, ir 
„Perudžinos“ iškabą, ir visus tuos amžiaus be dūmų laidus 
bei tinklus. 

— Kokia ta jūsų bėda, Tuli? - paklausiau. 

— Pamiršau sumautą tabletę ir nesirgau mėnesinėm jau 
šešias savaites. Praeitą vakarą vos nepasipasakojau jūsų 
motinai... 

— Tetai, - pataisiau. - Jums reikėtų su ja pasikalbėti. Aš 
apie tuos reikalus išties nenusimanau. 

— Bet aš noriu pasišnekėt su vyru, - pasakė Tuli. - Turiu 
omeny, tipo, moterų aš varžausi. Aš su jom nesusidraugauju 
taip greit kaip su vyrais. Bėda, kad vyrai dabar tokie neišma- 
nėliai. Senovėj mergina visiškai nežinojo, ką daryt, o dabar 
kaip tik vyrai nežino. Džulianas sako, kad čia mano kaltė — 
jis manim pasitikėjo. 

— Džulianas tai vaikinas? - paklausiau aš. 

- Jis pyko, nes pamiršau tabletę. Jis norėjo autostopu va- 
ryt į Stambulą. Sakė, kad tai gali išspręst problemą. 

— Maniau, kad jis norėjo keliauti trečia klase. 

— Kol jam nepasakiau. Ir kol nebuvo sutikęs žmogaus 
su sunkvežimiu, važiuojančio į Vieną. Tada jis man iškėlė 


> Perudžos mieste 1907 m. įkurta italų konditerijos įmonė (it. Perugina). 
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ultimatumą. Buvom toj kavinėj Sen Mišelio aikštėj, ir jis 
pasakė: „Turime išvykti dabar arba niekad“, o aš pasakiau: 
„Ne“, o jis pasakė: „Tada, po galais, kapstykis pati.“ 

— Kur jis dabar? 

— Kažkur tarp čia ir Stambulo. 

— Kaip jūs jį rasite? 

- Jie ten, Giulhanėje“, žinos. 

— Kas tai? 

— Prie Mėlynosios Mečetės. Giulhanėje kiekvienas žino, 
kur kas yra. - Ji ėmė atsargiai šluostytis ašarų pėdsakus. Tada 
pažvelgė į savo didįjį laikrodį su keturiais skaičiais ir tarė: 

— Jau beveik priešpiečių metas. Aš alkana kaip šuo. Ti- 
kiuos, neturiu valgyt už du. Norit šokolado? 

— Palauksiu iki Milano, - pasakiau. 

— Dar cigaretę? 

— Ne, dėkui. 

— Aš paimsiu. Tai gali išspręst problemą. - Ji vėl šypso- 
josi. - Man kyla keistų minčių, turiu omeny, galvoju, kad 
problemą gali išspręst beveik bet kas. Paryžiuj gėriau brendį 
ir imbierinį alų, nes mokykloj sakė, kad problemą išspren- 
džia imbierinis. Ir dar saunoje kaitinausi. Keista, kai iš tiesų 
tereikia išgrandymo. Vordsvortas žadėjo surast man gydy- 
toją, bet sakė, kad užtruks kelias dienas, kol suras, o pas- 
kui turėčiau truputį ramiai pagulėt, ir nieko gero nusigaut į 
Giulhaną ir aptikt, kad Džulianas pabėgo. Kur pabėgo? Štai 
kur klausimas. Sutikau Paryžiuj vaikiną, tai jis sakė, kad jie 
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dabar mus visus veja iš Katmandu ir tinkama vieta dabar 
yra tik Vientianas. Žinoma, ne amerikiečiams, dėl šaukimo 
į kariuomenę. 

Tarpais jos žodžiai darė įspūdį, tarsi visas pasaulis keliautų. 

Tuli pasakė: 

— Paryžiuje, kai Džulianas išėjo, permiegojau su vaikinu, 
nes pamaniau, na, kad tai viską bent kiek išjudins. Turiu 
omeny, kad mėnesinės kartais prasideda tiesiog per patį or- 
gazmą, bet man jokio orgazmo nebuvo. Turbūt nerimavau 
dėl Džuliano, nes tokių sunkumų man retai kada pasitaiko. 

— Manau, turėtumėt tuoj pat grįžti namo ir pasipasakoti 
tėvams. 

— Vienaskaita, - pataisė ji. - Mamos neskaičiuoju, o 
kur tėvas, tiksliai nežinau. Siaubingai daug keliauja. Mano 
žiniomis, galėtų būt Vientiane - sako, ten knibžda CŽV 
darbuotojų. 

— Ar niekur neturite tikrų namų? - paklausiau. 

— Su Džulianu mudu jautėmės kaip namie, bet tada jis 
supyko, kad pamiršau tabletę. Jis labai ūmaus būdo. „Jeigu 
kiekvieną kartą turiu tau primint, - sakė, - visas mano spon- 
taniškumas išgaruoja, nejau nesupranti?“ Jis laikosi teorijos, 
kad moterys nori iškastruot vyrus, o vienas iš būdų - atimt 
jų spontaniškumą. 

- Ir su juo jautėtės kaip namie? 

— Su juo galėjom diskutuot apie bile ką, - tarė ji su lai- 
minga atsiminimų kupina šypsena, nes žolė vėl pradėjo veik- 


ti. - Apie meną ir seksą, ir Džeimsą Džoisą, ir psichologiją. 
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— Neturėtumėte rūkyti to šlamšto, - paprieštaravau. 

- Žolės? Kodėl? Žolė nė kiek nekenkia. LSD visai kas 
kita. Džulianas norėjo, kad pabandyčiau LSD, bet pasakiau 
ne, turiu omeny, nenoriu iškraipyt savo chromosomų. 

Tam tikrais tarpais iš jos šnekos nesuprasdavau nė žo- 
džio, ir vis dėlto atrodė, kad galėčiau ilgai jos klausytis ir 
nepavargti. Ji turėjo lyg kokio švelnumo ir meilumo, pri- 
menančio man panelę Kin. Taip lyginti, žinoma, buvo ab- 
surdiška, gal būtent tai ji turėjo omeny, kalbėdama apie 
užsivedimą. 


raukinio įvažiavimas į didelį miestą man primena 

baigiamuosius uvertiūros akordus. Buvo pakar- 

totos visos mūsų ilgoje kelionėje pasitaikiusios 
miesto ir kaimo temos: gamyklą keitė slėnis, autostrados 
ruožą - kaimo keliukas, dujų įmonę - šiuolaikiška bažnyčia; 
vienas po kito ėmė grūstis namai, tankiau spietėsi „Fiat“ au- 
tomobilių reklaminiai skydai, praėjo pusryčius atnešęs paly- 
dovas, smarkiai braudamasis koridoriumi žadinti kažkokio 
svarbaus keleivio, paskutiniai laukai susitraukė ir galiausiai 
jų vietą užėmė vien namai, namai, namai, ir štai Milanas, 
iškabomis žybčiojantis Milanas. 

Pranešiau Tuli: 
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— Atvažiavome. Verčiau papriešpiečiaukime. Paskutinė 
galimybė sočiai pavalgyti... 

— Jūsų motina... - pradėjo Tuli. 

— Teta Augusta - štai ji. 

Palydovas koridoriumi ėjo pirma jos (turėjau suprasti, 
kas tas svarbusis keleivis), o dabar ji stovėjo mūsų kupė 
tarpduryje, raukydama nosį. 

— Ką judu čia veikėte? - paklausė ji. 

— Rūkėme ir šnekučiavomės, - atsakiau. 

— Atrodai nepaprastai linksmas, Henri. Visai nepanašu 
į tave. — Ji vėl šniukštelėjo nosimi. - Beveik būčiau linkusi 
patikėti, kad su mumis tebėra vargšelis Vordsvortas. 

— Tiesiog pasakiška, - pasakė Tuli, - kad jūs pažįstat 
Vordsvortą, turiu omeny. 

- Il ya un monsieur gui vous demande, madamė", - įsiter- 
pė palydovas, ir už savo tetos, tarp dviejų vežimėlių, su laik- 
raščiais ir su gaivinamaisiais gėrimais, išvydau labai aukštą 
liesą vyriškį išskirtinio baltumo plaukais, mojantį skėčiu. 

— O, tai Marijus, - pasakė teta, nesivargindama atsigręž- 
ti. — Parašiau jam, kad mums reikės priešpiečių. Bus juos 
užsakęs. Eikš, brangioji, eikš, Henri, negalim švaistyti lai- 
ko. - Pirma mūsų ji nusileido laiptais ir krito tiesiai į glėbį 
baltaplaukiam vyriškiui, kuris akimirką ją palaikė pakėlęs 
stipriame it plienas glėby. 

—- Madre mia, madre mia, - gaudydamas kvapą pratarė 
jis ir išmetė savo skėtį, statydamas tetą ant perono taip at- 
sargiai, tarsi ji ims ir suduš - jau vien tokia mintis apie tetą 
Augustą buvo juokinga. 


* 
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— Ko, po galais, jis šitaip jus vadina? - sušnabždėjau. Gal 
čia veikė kanapės, bet pajutau ypatingą antipatiją tam vyrui, 
dabar bučiuojančiam Tuli ranką. 

— Pažinojau jį nuo pat kūdikystės, - paaiškino teta Au- 
gusta. - Pono Viskončio sūnus. 

Jis buvo puikios, savaip artistiškos išvaizdos; atrodė lyg 
senstantis aktorius, ir man nepatiko jo pastangos priblokšti 
Tuli savo repertuaro numeriais. Teatrališku jausmų pliūps- 
niu pasitikęs mano tetą, dabar jis pirma mūsų peronu vedėsi 
Tuli į restoraną, skėtį laikydamas už snapo, o kotą nukrei- 
pęs viršun tarsi vyskupo lazdą. Su savo baltais plaukais ir 
Tuli pusėn palenkta galva atrodė lyg hipnotizuojančių galių 
turintis vyskupas, instruktuojantis naujakrikštę skaistybės 
klausimais. 

- Kuo jis užsiima, teta Augusta? Gal aktorius? 

— Rašo eiliuotas dramas. 

— Ar iš to pragyvena? 

— Prieš karą ponas Viskontis jam paliko šiek tiek pini- 
gų, Šveicarijos frankų. Be to, įtariu, kad pinigų gauna ir iš 
moterų. 

— Gana pasibjaurėtina jo amžiuje, - tariau. 

— Jis geba prajuokinti moterį. Tik pažvelk, kaip juokia- 
si Tuli. Ir jo tėvas toks buvo. Moterims užkariauti, Henri, 
tai pats geriausias būdas. Jos išmintingesnės už vyrus. Jos 
apsvarsto, ką turės veikti tarp dviejų pasimylėjimų. Mano 
jaunystėje reta moteris rūkė. Saugokis to vežimėlio. 

Galvoje jutau klastingą kanapių poveikį. 

— Jis tikriausiai gimė jūsų pažinties su ponu Viskončiu 
metu... Ar ir jo motiną pažinojote? 
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— Nelabai. 

— Turbūt graži buvo moteris. 

— Negaliu sąžiningai spręsti. Nekenčiau jos, ir ji manęs 
nekentė. Marijus visada tikrąja savo motina laikė mane. Po- 
nas Viskontis ją vadino karve blondine. Ji buvo vokietė. 

Marijus Viskontis užsakė po sa/timbocca Romana“ kiek- 
vienam iš mūsų ir butelį Fraskačio vyno. Teta su juo prašne- 
ko itališkai. 

— Jūs jau man atleiskit, - pareiškė teta, - bet Marijus 
angliškai nekalba, o mudu nesimatėm jau šimtus metų. 

— Ar jūs mokate italų kalbą? - paklausiau Tuli. 

— Nė žodžio. 

— Atrodė, kad tiesiog mėgaujatės pokalbiu. 

— A, jis buvo labai išraiškingas. 

— Ką jau tokio jis išreiškė? 

- Tipo, kad jam patinku. Ką reiškia cuore“? 

Pasipiktinęs pažvelgiau į Marijų Viskontį ir pamačiau, 
kad jis bežliumbiąs. Kalbėjo neužsičiaupdamas ir, kad būtų 
aiškiau, mostaguodamas rankomis, o sykį pagriebė skėtį ir 
iškėlė viršum galvos. Per trumpus atokvėpius tarp savo tira- 
dų susigrūsdavo į burną geroką porciją sa/žimbocca Romana, 
savo dailų veidą palenkdamas prie lėkštės, taigi šakutei ne- 
reikėdavo toli keliauti, o ašaroms - ilgai kristi. Laimė, patie- 
kalas jau ir taip buvo smarkiai pasūdytas. Teta jam paskolino 
plonytę nėriniuotą nosinaitę, kurią jis prisidėjo prie akių, 
o paskui dailiai įtaikė į šoninę kišenėlę, iškišęs raukiniuotą 


+ Populiarus itališkas patiekalas - veršienos, Parmos kumpio ir šalavijų 
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kampelį. Tada pareiškė nepasitenkinimą vynu, nors man šis 
atrodė labai geras, ir pakvietė padavėją, kad pakeistų. Tik jau 
paragavęs iš naujo butelio, vėl apsiašarojo. Pastebėjau, kad 
padavėjai į šią sceną reagavo taip abejingai, kaip kino teatro 
bilietų kontrolierės į filmą, rodytą jau ištisą savaitę. 

— Nemėgstu verkiančių vyrų, - pasakiau Tuli. 

— Nejau niekad nesate verkęs? 

— Ne, - ir tikslumo dėlei pridūriau, - viešumoje - ne. 

— Padavėjas mums visiems atnešė trispalvių ledų porci- 
jas. Man jie pasirodė pavojingi ir savųjų nė nepaliečiau, bet 
Marijaus porcija bemat išnyko, ir pastebėjau, kad jo ašaros 
bemat užtrūko, tarytum ledai būtų užšaldę latakus. Mano 
tetą jis apdovanojo drovia berniuko šypsena, keistai nede- 
rančia prie jo baltų plaukų, ir ji vogčiomis jam paskolino 
piniginę, kad sumokėtų. 

Kai jis apkabino ją ant traukinio laiptų, išsigandau, jog 
ir vėl apsiverks, bet tik padavė jai ryšulėlį, įvyniotą į rudą 
popierių, ir tyliai nuėjo, iškėlęs savo vyskupišką lazdą, idant 
paslėptų savo jausmus, o galbūt jų stoką. 

— Tai va šitaip, - šaltakraujiškai mąsliai pratarė teta. 

Tuli buvo dingusi - įtariu, smuko į tualetą surūkyti dar 
vienos cigaretės, - ir nusprendžiau tetai Augustai papasako- 
ti apie jos bėdą. Bet atsisėdęs greta supratau, kad ji pati nori 
pasišnekėti. 

— Marijus atrodo gerokai susenęs, - pasakė, - o gal, spė- 
ju, plaukus nusidažė? Negali jis būti vyresnis kaip keturias- 
dešimt penkerių. Ar šešerių. Datas sunkiai prisimenu. 

— Iš tiesų atrodo gerokai vyresnis. Gal tai poezija. 
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— Man niekad labai nerūpėjo, - pareiškė ji, - vyrai su 
skėčiais, bet jis buvo žavus vaikas. - Ji pažvelgė pro langą, 
pažvelgiau ir aš: palei bėgius driekėsi naujas raudonų plytų 
namų rajonas, o tolumoje ant kalvos už savo gynybinių įtvir- 
tinimų zmeko viduramžių kaimelis. 

— Ko jis verkė? - paklausiau. 

— Neverkė. Juokėsi, - atsakė ji. - Kažkas susiję su ponu 
Viskončiu. Marijaus nemačiau daugiau kaip tris dešimtis 
metų. Anuomet jis buvo mielas berniukas - gal per mielas, 
kad toks išliktų. Prasidėjo karas. Buvome atskirti. 

— Ojo tėvas? 

— Ponas Viskontis man niekad nekėlė asociacijų su mei- 
lumu. Su žavesiu - galbūt. Siaubingas buvo sukčius. Ban- 
delėms su kremu labai dosniai atseikėdavo, žinoma, bet juk 
bandelėmis su kremu gyvas nebūsi. Gal aš ir neteisi. Dažnai 
būni neteisingas labai smarkiai mylėtam žmogui. Pagaliau, 
juk jis buvo man geras nuo pat pradžių - kai rado mane 
Italijoje, tokioj padėty. 

— Teatre? 

— Niekaip nesuprantu, kodėl atkakliai vadini tai teatru. 
Be abejo, „visas pasaulis vaidina“, bet tokia nuvalkiota kaip 
ši metafora netenka bet kokios prasmės. Šitokią eilutę ga- 
lėjo sukurpti tik antrarūšis aktorius, besipuikuojantis savo 
antrarūšių pašaukimu. Kai kuriais atvejais Šekspyras buvo 
išties labai prastas rašytojas. Galima suprasti iš to, kaip daž- 
nai pakliūva į citatų knygas. Citatų mėgėjams patinka be- 
prasmiai nuvalkioti apibendrinimai. 


ka Viljamo Šekspyro „Gaublio“ teatro moto (lot. Totus mundus agit bistrionem). 
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Mane šiek tiek sukrėtė, kai ji taip netikėtai užsipuolė 
Šekspyrą. Gal dėl to, kad jis, kaip ir Marijus, rašė eiliuotas 
dramas. 

— Kalbėjote apie poną Viskontį, - priminiau. 

— Turiu pripažinti, Paryžiuje jis man buvo labai geras. 
Kai palikau Karaną, mano širdis dužo į šipulius. Į tavo tėvą 
kreiptis negalėjau, nes buvau Andželikai pažadėjusi laikytis 
atokiai, o Karanas, kai po paskutiniojo mūsų barnio išvy- 
ko, tai pasiėmė viską, išskyrus grynuosius bažnyčios aukų 
dėžutėse ir dvylika sardinių konservų skardinių. Sardinėms 
jis jautė nenormalų potraukį. Sakė, esą jos raminančios jam 
nervus, esą jas valgyti - tai lyg pilti aliejų į audringus van- 
denis. Aukų dėžučių turinio pakako apmokėti kelionei per 
Lamanšą, ir man pasisekė gauti tą savo darbą Provanso ga- 
tvėje. Bet ten aš, tiesą sakant, nesijaučiau laiminga ir buvau 
dėkinga ponui Viskončiui, kad jis mane nusivežė į Italiją. 
Darbas, suprantama, buvo toks pat, bet man patiko keliauti 
iš miesto į miestą. O kas aštuonias savaites, kai sugrįždavau į 
Milaną, mėgavausi susitikimais su ponu Viskončiu. Bande- 
lės su kremu, palyginti su sardinėmis, buvo geroka pažanga. 
Be to, kartais jis netikėtai pasirodydavo Venecijoje. Sukčius 
buvo, be abejo, bet esama daugybės blogesnių žmonių negu 
sukčiai. — Ji atsiduso, žvelgdama į niūroką Po upės peiza- 
žą. — Aš jį be galo pamėgau. Daug labiau negu bet kurį iš 
pažinotų vyrų. Išskyrus pirmąjį, bet pirmasis visada būna 
ypatingas. 

— Kaip jūs išėjote iš to darbo? — paklausiau. Vos ne- 
pasakiau „iš teatro“, bet prisiminiau nepaaiškinamą jos 
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neprielankumą šiam žodžiui. Tuli bėdos nepamiršau, bet 
maniau būsiant teisinga pirmiausia leisti tetai susidoroti su 
prisiminimais, kurie jai sukilo išvydus Viskončio sūnų. 

— Tavo dėdė Džo man paliko visus savo pinigus. Kaip 
reikiant pribloškė. Žinoma, ir namą, bet su juo nebuvo kas 
daryti. Jis ir toliau sau zmenka šalia greitkelio. Kai dėl karo 
turėjau išvykti iš Italijos, namą palikau Marijui. Manau, kar- 
tais jis ten nusiveža kokią moterį - praleisti savaitgalio se- 
noviniame šeimos 62/az20. Net ir vadina jį Palazzo Visconti 
(mat yra šiek tiek snobas - į tėvą visai nepanašus). Vieną 
dieną jie užsimanys nutiesti su greitkeliu jungiantį kelią, 
tada valstybė turės jam sumokėti kompensaciją, jeigu tik jis 
sugebės įrodyti, kad name gyvenama. 

— Kodėl neištekėjote už pono Viskončio, teta Augusta? 

- Italijoje skyrybų nėra, o ponas Viskontis buvo katali- 
kas, nors ir nepraktikuojantis. Netgi primygtinai reikalavo, 
kad būčiau priimta į Bažnyčią. Visi pinigai buvo jo žmonos 
rankose, poną Viskontį tai baisiai varžė, kol jis įsigudrino 
prikišti nagus prie didžiosios man atitekusios Džo paliki- 
mo dalies. Tomis dienomis buvau labai neatsargi, o ponas 
Viskontis puikiai mokėjo įtikinti. Mano laimė, namo nieks 
nenupirko — bent jau kuriam laikui jis atiteko man. Ponas 
Viskontis buvo sugalvojęs planą pardavinėti šviežias daržo- 
ves - pirmiausia, be abejo, pomidorus - Saudo Arabijai. Pra- 
džioje, manau, jis išties tikėjo sukrausiąs mums turtus. Net 
žmona jam pinigų paskolino. Visad prisiminsiu posėdžius 
Romos „Excelsior“ viešbuty, arabų įžymybes ilgais chala- 
tais — jie atsiveždavo po tuziną žmonų ir maisto ragautoją. 
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Ponas Viskontis užsakydavo visą „Excelsior“ aukštą — gali 
įsivaizduoti, kaip tai apkarpė Džo pinigus. Bet kol truko, 
buvo labai romantiška. Tiesiog mėgavausi. Su ponu Viskon- 
čiu nė akimirką nenuobodžiaudavai. Jis net Vatikaną įtikino 
investuoti, taigi mūsų kokteilių vakarėliuose „Grand Hotel“ 
dalyvaudavo kardinolai. „Grandas“ seniau buvo vienuoly- 
nas, spėju, ten jie jausdavosi smagiau. Prie durų juos pasitik- 
davo liokajai su ilgomis žvakėmis, o kai susirinkdavo arabai 
su kardinolais, tai bent nuostabus būdavo vaizdelis, tie dy- 
kumų chalatai ir raudonos kepuraitės, visas tas administra- 
cijos lankstymasis, glebėsčiavimas ir keliaklupsčiavimas, ir 
žiedų bučiavimas, ir palaiminimai. Arabai, žinoma, gėrė vien 
apelsinų sultis, o prie baro stovėjo ragautojai, kiekvienas de- 
gustuodavo sultis ir kartkartėmis sykiu nusičiupdavo viskio 
su sodos vandeniu. Visi tais pobūviais žavėjosi, bet, kaip pa- 
aiškėjo, iš tikrųjų tokį malonumą sau leisti galėjo tik arabai. 

- Ar ponas Viskontis bankrutavo? 

- Jis laiku spruko, pasiėmęs tai, kas liko iš mano ir iš jo 
žmonos pinigų, ir, po teisybei, šiek tiek iš maniškių pali- 
ko Marijui. Žinoma, dingo jis kuriam laikui, o kai viskas 
aprimo, sugrįžo. Vatikanas sudarė labai pelningą sandėrį, 
pameni, su Musoliniu, taigi jų prarastoji dalis atrodė vie- 
ni menkniekiai. Jis man paliko tiek, kad kukliai pragyven- 
ti pakako, bet aš niekad nebuvau kuklumo gerbėja. Ponui 
Viskončiui dingus gyvenimas tapo labai monotoniškas. Net 
apsilankiau Havanoje, kaip tau sakiau, o paskui kuriam lai- 
kui grįžau į Paryžių (Marijus buvo pas jėzuitus Milane) — 


štai tada ir susipažinau su mesjė Dambrezu. Bet kai romanas 
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nutrūko, grįžau į Romą. Nepraradau vilties, kad vieną dieną 
ponas Viskontis vėl atsiras. Turėjau dviejų kambarių butą 
ir truputį dirbau, ne visą dieną, įstaigoje už Messagero'. Po 
visų tų arabų ir kardinolų gyvenimas atrodė labai jau mies- 
čioniškas. Mane išpaikino Karanas ir ponas Viskontis. Nė 
vienas vyras tiek manęs neprilinksmino, kiek šiedu. Vargšas 
Vordsvortas! - pridūrė teta. - Jis negalėjo nė lygintis. - Nu- 
sikvatojo jaunutės moters juoku ir uždėjo ranką man ant 
kelio. - O tada - garbė Švenčiausiam aukštybėj, kaip mėgs- 
ta sakyti Vordsvortas, - kaip tik dirbau, tą savo darbelį, už 
Messagero, kai į priėmimo salę įėjo ne kas kitas kaip ponas 
Viskontis. Grynas atsitiktinumas. Manęs jis neieškojo. Bet 
kokie mes buvom laimingi. Kokie laimingi. Vien dėl to, kad 
vėl susitikom. Iškart susikibom rankomis ir leidomės šokti 
tarp sofų — merginos ničnieko nesuprato. Buvo pirma va- 
landa ryto. Į viršų nelipom. Išėjom tiesiai į gatvę. Ten buvo 
geriamo vandens fontanas, gyvūno galvos formos, ir prieš 
pabučiuodamas jis aptaškė man veidą vandeniu. 

— Koks buvo tas ne visos dienos darbas? - staiga nutrau- 
kiau aš. - Kas tos mergaitės? Kam ten reikėjo sofų? 

— Argi dabar tai gali kam nors rūpėti? - tarė teta. - Argi 
tada bent kiek rūpėjo? Mudu vėl buvom kartu, jis mane vis 
taškė ir taškė, vis bučiavo ir bučiavo. 

— Bet juk tikrai turėjote tą vyrą niekinti po visko, ką jums 
padarė? 

Važiavome tarp lagūnų ilgu akveduku, vedančiu į Veneci- 
jos Mestrę, bet gražiojo miesto nebuvo nė ženklo, tik aukšti 


Ž Ii Messagero - Romos naujienų dienraštis, leidžiamas nuo 1878 m. 


|] 142 o 


kaminai ir blyškios dujų liepsnos, vėlyvą popietę saulės švie- 
soje vos įžiūrimos. Tetos protrūkio nesitikėjau. Ji atsigręžė 
į mane apimta tikro įniršio, tarsi būčiau vaikas, neatsargiai 
sudaužęs vazą, kurią ji metų metus saugojo dėl grožio ir su 
ja susijusių prisiminimų. 

— Aš nė vieno neniekinu, - pasakė ji, — nė vieno. Gailė- 
kis dėl savo veiksmų, jeigu patinka šitokiu būdu murkdytis 
savigailoje, bet niekad o niekad nevalia niekinti. Niekad ne- 
manyk, kad esi aukštesnės moralės. Nagi, spėk, ką aš veikiau 
name už Messaggero? Sukčiavau, ar ne? Tai kodėl ponui 
Viskončiui manęs neapmauti? Bet, spėju, pats savo provin- 
cialiame bankelyje niekad nesi sukčiavęs, nes niekad nieko 
labai jau netroškai, net pinigų, net moters. Žmonių pinigus 
prižiūrėjai lyg auklė, prižiūrinti kitų žmonių vaikus. Taip ir 
įsivaizduoju, kaip savo narvelyje perskaičiuoji penkių svarų 
banknotėlius, prieš įteikdamas teisėtam jų savininkui. Išties 
Andželika tave išauklėjo pagal savo norą. Vargšas tavo tėvas 
neturėjo jokių galimybių. Jis irgi buvo sukčius, tenoriu, kad 
ir tu toks būtum. Tada gal turėtume bent šį tą bendra. 

Buvau priblokštas. Nesumojau, ką atsakyti. Jau ketinau 
Venecijoje lipti iš traukinio, bet dar buvo Tuli, o jaučiausi už 
Tuli atsakingas. Nešvari stotis mus apgaubė purvu ir triukš- 
mu. Pasakiau: 

— Verčiau suieškosiu Tuli, - ir išėjau, palikęs rūsčią seną- 
Ją ponią ant jos gulto. Man pasirodė, kad vos užvėręs duris 
išgirdau juoką. 
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uvau patenkintas, kad nepraradau savitvardos, bet 

vis tiek patyriau sukrėtimą ir reikėjo laiko pamąs- 

tyti, taigi nulipau į peroną ir ėmiau dairytis maisto. 
Buvo paskutinė proga iki kito ryto, iki Belgrado. Iš prekei- 
vio su vežimėliu nusipirkau šešis kumpio suktinukus, butelį 
kjančio ir keletą saldžių pyragaičių — „Viščiukai“ patiektų 
kur kas geresnį valgį, liūdnai pagalvojau, o dar stotis kokia 
niūri. Kelionė gali būti laiko švaistymas. Šią ankstyvo vakaro 
valandą saulės kaitra išblėsta, šią valandą pasiimdavau savo 
geltonąjį laistytuvą ir prisipildavau iš sodo čiaupo... 

Tuli balsas pratarė: 

— Gal galėtumėt man paimt kolos? 

— Traukinyje nėra kur jos atšaldyti. 

— Tiks ir šilta. 

O absurdo viršūne, - vos nesušukau balsu, nes dabar vy- 
ras prie vežimėlio nenorėjo imti svaro banknoto ir teko jam 
atseikėti du dolerius iš tų, kuriuos turėjau piniginėje nenu- 
matytiems atvejams, ir dar jis atsisakė duoti grąžos, nors aš 
žinojau tikslų valiutos kursą ir jam pasakiau, kiek lirų reikia. 

— Džulianas sykį pasakiškai nupiešė kolos butelį, - pa- 
sakė Tuli. 

— Kas tas Džulianas? — išsiblaškęs paklausiau. 

— Mano vaikinas, žinoma. Jau sakiau. Jis nutapė kolą ryš- 
kiai geltonai. Fzuve“, - iššaukiamai pridūrė. 


+ Tuli daro užuominą į fovizmą - XX a. pradžios moderniosios dailės šaką, 


kuriai svarbiausia raiškos priemonė buvo spalva. 
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— Jis tapo? 

— Štai kodėl jis mano, kad Rytai jam labai svarbūs. Žinot, 
kaip Gogenui Taitis. Prieš pradėdamas savo didįjį projektą 
jis nori įgyti Rytų patirties. Leiskit, paimsiu kolą. 

Venecijoje traukinys stovėjo mažiau nei valandą, bet kai 
pajudėjome, jau temo, ir ničnieko negalėjau įžiūrėti - lygiai 
taip pat galėjau išvykti iš Klapamo į Viktoriją. Tuli atsisėdo 
prie manęs ir išgėrė vieną iš savo kolos skardinių. Pasiteira- 
vau apie jos vaikino projektą. 

- Jis nori parengti milžiniškų paveikslų su Heinz sriubo- 
mis seriją, pasakiškų spalvų, taigi turtuolis kiekviename iš 
savo kambarių galėtų pasikabinti vis kitokią sriubą - tarkim, 
miegamajame - žuvienę, valgomajame - bulvienę, svetainė- 
je - porų sriubą, kaip kad jie kabindavosi šeimos portretus. 
Ir būtų tos pasakiškos spalvos, vien /zuve. O skardinės su- 
darytų lyg kokią vienovę - suprantat, ką turiu omeny? Būtų 
tarsi asmeniška - eidamas į kitą kambarį, išlaikytum tą patį 
ūpą. Kaip kad dabar jūs pasikabinat vienam kambary De 
Štalį“, o kitam - Rud“. 

Staiga prisiminiau kažką matęs sekmadieniniame priede. 
Tariau: 

— Juk tikrai kažkas j24 nutapė He:2z sriubos skardinę? 

— Ne Heinz,o Campbell, - pataisė Tuli. - Endis Vorholas““. 
Tą pat sakiau Džulianui, kai jis pirmą kartą man papasakojo 


7 Nicolas de Staėl (1914-1955) - rusų kilmės prancūzų tapytojas, tarptautinį 
pripažinimą pelnęs po Antrojo pasaulinio karo. 

*" Georges Henri Rouault (1871-1958) - prancūzų tapytojas ir grafikas, kurio 
kūryba siejama su fovizmu ir ekspresionizmu. 

*** Andy Warhol (1928-1987) - amerikiečių dailininkas, režisierius, prodiuseris, 
rašytojas, žymi poparto judėjimo figūra. 
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apie projektą. „Žinoma, — pridūriau, - Heinz ir Campbell 
toli gražu ne tas pat. Heinz, tipo, mažos ir storos, o Camp- 
bell - ištįsusios lyg anglų pašto dėžutės.“ Man patinka jūsų 
pašto dėžutės. Tiesiog pasakiškos. Bet, sakė Džulianas, tai 
nesvarbu. Sakė, kad esti tam tikrų dalykų, priklausančių tam 
tikram laikotarpiui ir kultūrai. Kaip Apreiškimas. Botičelis 
nebuvo atstumtas dėl to, kad Pjeras dela Frančeska padarė 
tą patį". Jis nebuvo mėgzdžiotojas. Dar galima prisiminti visus 
tuos Gimimus“. Na, Džulianas sako, kad mes, tipo, priklau- 
some sriubos amžiui - nors taip jis nevadino. Sakė, kad tai 
technologinių struktūrų menas. Tam tikra prasme, supran- 
tat, daugiau žmonių, vis geriau tapančių sriubas. Tai sukuria 
kultūrą. Iš vieno Gimimo nebūtų buvę jokios naudos. Jis 
net pastebėtas nebūtų. 

Kultūros ir žmonijos patirties klausimų gvildenti su Tuli 
buvau visai nepasiruošęs. Ji atrodė artimesnė mano tetai: 
niekada, buvau tikras, ji nebūtų kritikavusi pono Viskon- 
čio - būtų jį priėmusi, kaip priėmė Džuliano projektą, ke- 
lionę į Stambulą, mano draugiją, savo kūdikį. 

— Kur gyvena jūsų motina? 

— Spėju, šiuo metu ji Bonoje. Ištekėjo už vyro, dirbančio 
Time-Life“" Vakarų Vokietijai ir Europai, todėl jie daug ke- 
liauja. Kaip ir tėvas. Norit cigaretės? 


Ž Abu čia minimi garsieji Renesanso tapytojai nutapė „Apreiškimą Švč. 


Mergelei Marijai“: Piero della Francesca - tarp 1452 ir 1466 m., Sandro 
Boticelli - 1489 m. 
** | T.y. paveikslus, kuriuose vaizduojamas Kristaus arba Švč. Mergelės Marijos 


Gimimas. 


*** Stambios JAV leidybos bendrovės Time Inc., leidžiančios daugybę populiarių 
žurnalų visame pasaulyje, knygų leidybos padalinys, įkurtas 1961 m. 
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— Ne, ačiū. Ir pati verčiau palauktumėte, kol pervažiuo- 
sime kitą sieną. 

Kai pasiekėme Sežaną, buvo beveik pusė dešimtos. Pa- 
niuręs pasų tikrintojas žvelgė į mus lyg į kokius imperialistų 
šnipus. Senos moterys, apsikrovusios ryšulėliais, taku šalia 
perono ėjo į trečiosios klasės vagonus. Jos išnirdavo iš visur, 
lyg migrantai, net tarp prekinių vagonų, kurie atkabinti sto- 
vėjo per visą bėgių liniją, tarytum niekada nebuvę sujungti. 
Daugiau niekas į traukinį neįsėdo; niekas ir neišlipo. Ne- 
buvo matyti nei šviesų, nei laukiamosios salės, buvo šalta, 
o šildymas dar neįjungtas. Tolumoje keliu - jeigu tai buvo 
kelias - nevažiavo automobiliai. Paslaugų nesiūlė joks sto- 
ties viešbutis. 

— Man šalta, - pasiskundė Tuli. - Einu lovon. - Pasisiūlė 
man palikti cigaretę, bet atsisakiau. Šiame šaltame pasienyje 
nenorėjau prisišaukti pavojaus. Užsuko dar vienas unifor- 
muotas vyras ir su neapykanta nužvelgė mano naująjį laga- 
miną ant bagažo lentynos. 

Naktį tarpais prabusdavau - Liublianoje, Zagrebe, - bet 
nebuvo į ką Žiūrėti, išskyrus stovinčias vagonetes, kurios at- 
rodė apleistos, lyg į jas visai nebebūtų ką dėti, lyg niekas 
nebeturėtų jėgų jų ridenti ir lyg mūsų traukinys vienintelis 
dumtų pirmyn, varomas kvailo mašinisto, nesuvokiančio, 
kad pasaulis sustojo ir mums nebėra kur važiuoti. 

Belgrade mudu su Tuli papusryčiavome stoties viešbuty- 
ję - gavome sudžiūvusios duonos su džemu ir prastos kavos, 
o priešpiečiams nusipirkome butelį saldaus balto vyno, bet 
sumuštinių jie neturėjo. Netrukdžiau tetai ir toliau miegoti: 
neverta buvo jos žadinti dėl tokio valgio. 
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— Kodėl judu vykstat į Stambulą? - paklausė Tuli, šaukš- 
tu kabindama džemą ir nebesistengdama sutrupinti duonos. 

— Ji mėgsta keliauti, - atsakiau. 

— Bet kodėl į Stambulą? 

- Aš jos nepaklausiau. 

Per laukus lėtai slinko arkliai, vilkdami akėčias. Sugrį- 
žome į ikipramoninį amžių. Ir Tuli, ir aš jautėmės prislėgti, 
ir vis dėlto mūsų kelionė dar nebuvo pasiekusi žemutinės 
ribos; su ja susidūrėme vakarėjant Sofijoje, mėgindami nu- 
sipirkti ko nors užkąsti, bet niekas nepriėmė jokių kitų pi- 
nigų, išskyrus bulgariškus, nebent lupikišku kursu, ir net kai 
su tuo sutikau, pirkti tebuvo drungnų dešrelių iš kažkokios 
prastos ir neatpažįstamos mėsos, šokoladinio pyrago su šo- 
kolado pakaitalu ir rausvo putojančio vyno. Tetos nebuvau 
matęs visą dieną, tik sykį ji užsuko pas mus, atsisakė Tuli 
pasiūlytos paskutinės šokolado plytelės ir netikėtai liūdnai 
pasakė: 

— Kitados šokoladą mėgau. Senstu. 

- Šitoks tas didysis Rytų ekspresas, - pasakė Tuli. 

— Tai, kas iš jo liko. 

— Stambule neturėtų būti blogiau, ar ne? 

— Niekada ten nesu buvęs, bet nieko blogiau neįsi- 
vaizduoju. 

— Manau, tuoj man pasakysite, kad neturėčiau rūkyti, nes 
netoli kita siena. 

— Trys sienos, - tariau, žiūrėdamas į tvarkaraštį, - mažiau 
negu per keturias valandas. Bulgarijos siena, Graikijos sie- 
na, Graikijos Makedonijos siena, Turkijos siena. 
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— Gal tokia kelionė išties prabangi, - svarstė Tuli, - ne- 
skubantiems žmonėms. Kaip manot, ar traukiny yra nele- 
galių abortų gydytojas? Laimė, man dar nepraėjo devyni 
mėnesiai, o tai nežinočiau, ar mano kūdikis bus bulgaras, ar 
turkas, ar - kas ten dar buvo? 

- Graikijos Makedonija. 

— Skamba gan neįprastai. Rinkčiaus šitą. Nenorėčiau bul- 
garo. Jei gimtų berniukas, prasidėtų nešvankūs anekdotai. 

- Bet negalėtumėte rinktis. 

— Tvirtai laikyčiaus. Kai man sakytų stumt, nestumčiau. 
Iki Graikijos Makedonijos sienos. Kiek laiko būsim Grai- 
kijos Makedonijoj? 

— Tik keturiasdešimt minučių, - atsakiau. 

— Varge, sunkus reikalas. Turėčiau sparčiai plušėti. — Ir 
pridūrė: - Visai nejuokinga. Aš bijau. Ką pasakys Džulianas, 
jeigu mėnesinės taip ir neprasidės? Tiesą sakant, maniau, 
kad traukinys tai padarys, tipo, išpurtys tai iš manęs, turiu 
omeny. 

— Džuliano kaltės čia tiek pat kiek ir jūsų. 

— Bet jau nebe, kai yra tabletės. Dabar jau kalta vien 
mergina. Aš tikrai pamiršau. Kai išgeriu migdomąją table- 
tę, atsikeliu apsvaigusi ir pamirštu, o kai išgeriu metedrino, 
kad išsibudinčiau kaip reikiant, tai taip susijaudinu, kad 
neprisimenu nieko, kas nuobodu, kaip tabletės ar neplauti 
indai. Tačiau, manau, Džulianas nepatikės. Pasijus įviliotas 
į spąstus. Jis dažnai jaučias užspeistas. Pirmąsyk jam spąs- 
tus paspendė šeima, sako jis, paskui beveik buvo užspeistas 
Oksforde - todėl greit išėjo, negavęs laipsnio. Tada jį beveik 
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įviliojo į spąstus trockistai, bet jis laiku susivokė. Jis labai 
iš tolo užjunta spąstus. Bet, Henri, aš nenoriu būti spąstai. 
Tikrai nenoriu. Negaliu jūsų vadint Henriu. Skamba lyg ne- 
tikras vardas. Gal galėčiau vadint jus Dūmu? 

— Kodėl Dūmu? 

— Turėjau šunį, vardu Dūmas. Su juo daug šnekėdavaus. 
Kai tėvas su motina išsiskyrė, papasakojau jam visas siau- 
bingas detales. Apie psichologinį žiaurumą, turiu omeny. 

Vagone ji atsirėmė į mane. Man patiko jos plaukų kvapas. 
Jeigu daugiau išmanyčiau apie moteris, tikriausiai būčiau 
nustatęs, kokiu šampūnu ji naudojosi Paryžiuje. Jos ranka 
atsidūrė man ant kelio, ir milžiniškas jos rankinis laikrodis 
stebeilijosi į mane savo didžiuliu balkšvu ciferblatu ir ketu- 
riais raudonais skaitmenimis, 12 3 6 9, tarsi šiuos vieninte- 
lius būtų verta įsiminti - valandas, kai turite išgerti vaistus. 
Prisiminiau panelės Kin auksinį laikrodėlį, miniatiūrinį it 
lėlės, sero Alfredo jai padovanotą dvidešimt pirmojo gim- 
tadienio proga. Mažulyčiame jo apskritime tilpo visi valan- 
dų skaičiai, tarsi nė vieno nebūtų nereikšmingo ar neatlie- 
kančio ypatingos paskirties. Iš Tuli laikrodžio buvo ištrinta 
dauguma mano gyvenimo valandų. Nebuvo valandų, skirtų 
ramiai sėdėti, stebint moters nėrinius. Pasijutau lyg vieną 
vakarą Sautvude būčiau atmetęs bet kokią galimybę turėti 
namus, taigi dabar buvau kratomas aukštyn ir žemyn tarp 
dviejų Bulgarijos sutemos atkarpų. 

— Koks buvo tas psichologinis žiaurumas? - Turėjau už- 
davinėti jai klausimus: tik tokiu keliu eidamas galėjau at- 
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nebuvau išsiugdęs. Metai po metų žmonės man uždavinėjo 
klausimus: „Kokį patikos fondą rekomenduotumėte? Ar, 
jūsų nuomone, iki atsinaujinant vėžiui turėčiau parduoti 
šimtą saviškių Imperia! Tobacco akcijų?“ O kai išėjau į pen- 
siją, į daugelį klausimų, kuriuos būčiau norėjęs užduoti, 
man atsakydavo Pz/s sau sodininkas. 

— Psichologinį žiaurumą asmeniškai mačiau tik vieną 
kartą, - pasakė Tuli, - kai tėvas ją pažadino, anksti ryte pa- 
tiekęs arbatos į lovą. Nemanau, kad ta siaubinga bulgariška 
dešra tiko mano metabolizmui. Baisiai skauda pilvą. Eisiu 
prigulsiu. Bet juk nemanot, kad tai buvo arkliena, ane? 

— Kiek suprantu, arkliena saldoko skonio. 

— O Dieve, Dūmai, - tarė ji, - man nereikėjo tikslaus 
atsakymo, turiu omeny, teisingos informacijos. - Ji lūpomis 
palytėjo man skruostą ir dingo. 

Gana nervingai nuėjau koridoriumi ieškoti tetos Au- 
gustos. Nebuvau jos matęs kone ištisą dieną, o apie Tuli 
bėdą, mano nuomone, jai reikėjo papasakoti. Radau ją at- 
sivertusią kelionių gidą ir ant kelių išskleidusią Stambulo 
žemėlapį. Atrodė lyg karo žygį planuojantis generolas. 

- Atsiprašau dėl vakarykštės popietės, teta Augusta, - pa- 
sakiau. - Tikrai nenorėjau nieko sakyti prieš poną Viskontį. 
Šiaip ar taip, aplinkybių juk nežinau. Daugiau man apie jį 
papasakokit. 

— Absoliučiai nepakenčiamas žmogus, - pasakė teta, - bet 
aš jį mylėjau, o ką jis darė su mano pinigais, tai dar mažiau- 
sia iš jo ydų. Pavyzdžiui, jis buvo, kaip ten jie vadina, kola- 
borantas. Per vokiečių okupaciją dirbo vokiečių vyriausybės 
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patarėju meno klausimais ir po Musolinio mirties turėjo 
tuojau pat nešdintis iš Italijos. Geringas ketino susirinkti 
didelę paveikslų kolekciją, tačiau net jis negalėjo laisvai vog- 
ti paveikslų iš tokių vietų kaip Uficių galerija, kolekcija ten 
buvo tinkamai registruota, bet ponas Viskontis daug Žino- 
jo apie neregistruotas - visokiausius lobynus, suslapstytus 
po pzlazzos, beveik tokius pat apgriuvusius kaip tavo dėdės 
Džo. Žinoma, jo vaidmuo išaiškėjo, ir vienam kaime nemen- 
ka panika kilo, kai ponas Viskontis pasirodė bepietaująs vie- 
tinėje žzverna. Bėda buvo ta, kad jis sukčiavo negarbingai 
lošdamas, o gal vokiečiai buvo jam padėję pasprukti. Jis 
pradėjo imti pinigus iš šito markizo, bet ne tam, kad teiktų 
slaptą informaciją vokiečiams - taip jis gaudavo grynųjų, o 
ir vokiečiai greitai suuodė, kas vyksta. Vargšelis, - pridūrė 
ji, - neturėjo draugo, kuriuo būtų galėjęs pasitikėti. Marijus 
vis dar buvo mokykloje pas jėzuitus, o aš karui prasidėjus 
grįžau į Angliją. 

— Kas gi galų gale jam nutiko? 

- Ilgai maniau, kad jį likvidavo partizanai, nes ta istorija 
apie gondolininką niekad netikėjau. Įtariu, jis pasirūpino, 
kad kažkas ją skleistų jo naudai. Kaip tau jau sakiau, ponas 
Viskontis ne iš tų buvo vyrų, kurie kaunasi peiliais ar kumš- 
čiais. Mušeika niekad ilgai neišgyvena, o ponas Viskontis 
išgyvent puikiai mokėjo. Ką gi, tas senas sukčius, - švelniai 
gėrėdamasi pasakė ji, - išgyveno iki dabar. Jam bus mažų 
mažiausiai aštuoniasdešimt ketveri. Jis parašė Marijui, o 
Marijus parašė man, štai kodėl mudu sėdom į Stambulo 
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traukinį. Londone negalėjau viso to paaiškinti, buvo perne- 
lyg sudėtinga, šiaip ar taip, tavęs beveik nepažinojau. Ačiū 
Viešpačiui už aukso luitą', tiek tegaliu pasakyti. 

— Aukso luitą? 

— Nekreipk dėmesio. Čia visai kitas dalykas. 

— Teta Augusta, jūs man pasakojot apie aukso luitą Lon- 
dono oro uoste, ar tik ne... ? 

- Žinoma, ne. Ne tas. Anas buvo visai nedidelis. Neper- 
traukinėk. Aš tau pasakoju apie vargšą poną Viskontį. Regis, 
jį ištiko labai liesas metas. . 

— Kur jis? Stambule? 

— Tau verčiau nežinoti, nes kai kas vis dar jį gainiojasi. 
O varge, jis vos išnešė sveiką kailį. Ponas Viskontis buvo 
geras katalikas, bet labai jau didelis antiklerikalas, ir vis dėl- 
to galiausiai jį išgelbėjo būtent kunigystė. Sąjungininkams 
artėjant, jis nuvyko į klerikalų parduotuvę Romoje ir sumo- 
kėjo krūvą pinigų už visą monsinjoro aprangą - įskaitant 
net ir violetines kojines. Pasakė, kad jo draugas netekęs 
visų drabužių per oro antpuolį, o jie apsimetė, kad patikėjo. 
Tada su lagaminu jis nuėjo į viešbutį „Excelsior“, kur mes 
rengdavom visus tuos kokteilių vakarėlius kardinolams, ir 
persirengė tualete. Nuo registratūros laikėsi atokiau, tačiau 
išties kvailai pasielgė, užsukdamas į barą — mat žinojo, kad 
barmenas nusenęs ir trumparegis. Na, žinai, anuomet į barą 
būriais traukdavo mergužėlės - susižvejoti vokiečių karinin- 
kų. Vieną iš merginų —- manau, dėl to, kad artėjo Sąjungi- 
ninkų pajėgos - buvo ištikusi crise de conscience“. Ji nėjo į 
5 Dviprasmybė: angl. gold brick gali reikšti ir „aukso luitą“, ir „sukčių“. 
“Sąžinės krizė (pranc.). 
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savo draugo miegamąjį, krimtosi dėl prarastos nekaltybės, 
prisiekinėjo nebenusidėsianti. Karininkas vis pylė ir pylė 
jai kokteilius, bet su kiekvienu gurkšniu ji darėsi vis reli- 
gingesnė. Tada ji ir pamatė poną Viskontį, tamsiame kampe 
paskubom maukiantį stiklą viskio. „Tėve, - šūktelėjo jam, — 
išklausykit mano išpažinties.“ Galite įsivaizduoti prie baro 
tvyrančią įtampą, triukšmą lauke, nes evakuacija jau prasi- 
dėjusi, verkiančius vaikus, žmones, geriančius viską, kas dar 
liko bare, sąjungininkų lėktuvus virš galvų... 

— Iš kur tą istoriją žinote, teta Augusta? 

— Svarbiausias detales ponas Viskontis papasakojo Ma- 
rijui, kai nusigavo į Milaną, o visa kita galiu numanyt. Ypač 
ryškiai įsivaizduoju vargšelį poną Viskontį violetinėmis ko- 
jinėmis. „Mano vaike, - pasakė jis, - ši vieta išpažinčiai ne- 
tinka.“ „Vieta nesvarbu. Kam rūpi vieta? Mes visi netrukus 
gal žūsim, o mane slegia mirtina nuodėmė. Prašau, prašau, 
monsinjore.“ (Jau buvo pastebėjusi jo kojines.) Labiausiai 
ponas Viskontis nerimavo dėl to, kad ji patraukė dėmesį. 
„Mano vaike, - tarė jai, - tokiu neatidėliotinu atveju pakan- 
ka paprasčiausio atgailos akto“, betgi ne, varge, ji nė neke- 
tino leistis, kad ja atsikratytų taip pigiai - tarsi būtų „Pigiai 
išparduodama dėl patalpų uždarymo“. Prisiartinusi puolė 
ant kelių. „Jūsų Kilnybe“, - sušuko. Buvo pratusi karinin- 
kams suteikti aukštesnį laipsnį — kapitonui beveik visada 
patikdavo būti pavadintam majoru. „Aš ne vyskupas, - pa- 
sakė ponas Viskontis. - Aš tik paprastas monsinjoras.“ Ma- 
rijus tėvą smulkiai išsiklausinėjo apie šį epizodą, o aš nieko 
neišgalvojau. Jei kas kokią detalę ir prikūrė, tai Marijus. 


Nepamiršk, jis rašo eiliuotas dramas. „Tėve, — maldavo 
mergina, supratusi užuominą, —- padėkit man.“ „Išpažinties 
paslaptis“, - savo ruožtu maldavo ponas Viskontis, matai, 
dabar jie maldavo viens kitą, ji grabinėjo pono Viskončio 
kelį, o jis bažnytine maniera grabinėjo jos viršugalvį. Galbūt 
tie grabaliojimai ir paskatino vokiečių karininką nekantriai 
įsikišti. „Vardan Dievo, - tarė jis, - jeigu ji nori atlikti išpa- 
žintį, monsinjore, tai tegu. Štai raktas nuo mano kambario, 
žemyn koridoriumi, už tualeto.“ 

— Taigi ponas Viskontis išėjo su isterikuojančia mergi- 
na - pačiu laiku dar susigriebė padėti viskio stiklą. Kitos iš- 
eities neturėjo, nors pats išpažinties nebuvo ėjęs trisdešimt 
metų ir kunigo vaidmens niekada nesimokė. Laimė, kamba- 
ryje sunkiai dūsavo oro kondicionierius ir stelbė jo šnabž- 
desį, o merginai pernelyg rūpėjo savas vaidmuo, kad kreiptų 
dėmesį į jo žodžius. Ji bemat ir pradėjo; ponas Viskontis vos 
spėjo prisėsti ant lovos, pastūmęs plieno šalmą ir šnapso 
butelį, jai dar neįsileidus į detales. Norėjo kuo greičiau už- 
baigti visą tą reikalą, bet, kaip pats sakė Marijui, dabar, mer- 
ginai pradėjus, nenorom šiek tiek susidomėjo ir užsimanė 
sužinoti kiek daugiau. Juk vis dėlto buvo naujokas - tegu ir 
ne bažnytine prasme. 

— „Kiek kartų, mano vaike?“ — Šią frazę jis puikiai at- 
siminė iš paauglystės. „Kaip galite klausti, tėve? Aš tą da- 
riau visą laiką nuo pat okupacijos pradžios. Šiaip ar taip, jie 
buvo mūsų sąjungininkai, tėve.“ „Taip, taip, mano vaike.“ 
Tiesiog matau, kaip jis mėgaujasi gavęs progą šį bei tą su- 
žinoti, nors jo gyvybei grėsė pavojus. Ponas Viskontis buvo 


[J 155 |] 


tikras ištvirkėlis. Jis paklausė: „Visą laiką tą patį, mano vai- 
ke?“ Ji apstulbusi jį nužvelgė. „Žinoma, ne, tėve. Kuo, po 
galais, mane laikote*“ Jis žiūrėjo į ją, klūpančią priešais, ir, 
esu tikra, netvėrė noru jai žnybtelti. Žnaibytis jis labai mėgo. 
„Nieko nenormalaus, mano vaike?“ „Kas, jūsų nuomone, 
nenormalu, tėve?“ Ponas Viskontis paaiškino. „Ar jūs įsiti- 
kinęs, kad tai nenormalu, tėve?“ Jie leidosi į ilgoką diskusiją 
apie tai, kas normalu ir kas ne, kol kažkas pabeldė į duris, ir 
ponas Viskontis, neaiškiai apmetęs kreivoką kryžiaus Žen- 
klą, pro oro kondicionieriaus keliamą triukšmą sumurmėjo 
kažką panašaus į išrišimo žodžius. Tuo pat metu įėjo vokie- 
tis karininkas ir tarė: „Paskubėkit, monsinjore. Turiu jums 
svarbesnę klientę.“ 

— Mat generolo žmona, prieš išbėgdama į šiaurę, atėjo 
prie baro išlenkti paskutinės martinio taurės ir nugirdo, kas 
vyksta. Vienu mauku ištuštinusi taurę įsakė karininkui suor- 
ganizuoti jai išpažintį. Taigi ponas Viskontis vėl įkliuvo. Da- 
bar, tankams riedant iš Romos, Veneto gatve dryko ilgiausia 
eilė. Generolo žmona ponui Viskončiui turėjo tiesiog šaukte 
šaukti. Gana vyrišku balsu - pasak pono Viskončio, galėjai 
pasijusti it pratybų aikštėje. Jis vos nesumušė violetinėmis 
kojinėmis apmautais kulnais, kai ji suriaumojo: „Svetimavi- 
mas. Tris kartus.“ „Ar jūs ištekėjusi, mano dukra?“ „Žino- 
ma, ištekėjusi. Ką, po galais, sau manote? Aš esu frau gene- 
rolienė...“ — pamiršau tą jos bjaurią teutonišką pavardę. „Ar 
jūsų vyras apie tai žino*“ „Aišku, nežino. Jis gi ne kunigas.“ 
„Vadinasi, nusidėjote ir melavimu?“ „Taip, taip, žinoma, ir 
aš taip manau, tėve, turite paskubėti. Mūsų automobiliai jau 


* 156 + 


kraunami. Po penkių minučių išvykstame į Florenciją.“ „Ar 
neturite daugiau nieko man pasakyti?“ „Nieko svarbaus.“ 
„Mišių nepraleidote?“ „Ak, kartais, tėve. Juk karo metas.“ 
„Mėsa penktadieniais?“ „Pamiršot. Dabar leidžiama, tėve. 
Čia sąjungininkų lėktuvai virš galvų. Turim tuoj pat išvyk- 
ti.“ „Dievo negalima skubinti, mano vaike. Ar atsiduodavote 
netyroms mintims?“ „Tėve, galit į viską atsakyti teigiamai, 
bet duokit man išrišimą. Man reikia bėgti.“ „Man neatrodo, 
kad atlikote deramą sąžinės sąskaitą.“ „Jeigu tuoj pat neduo- 
sit išrišimo, liepsiu jus suimti. Už sabotažą.“ Ponas Viskon- 
tis pasakė: „Verčiau rastumėte man vietą savo automobilyje. 
Jūsų išpažintį galėtume užbaigti šįvakar.“ „Tėve, automobi- 
lyje vietos nėra. Vairuotojas, mano vyras, aš pati, mano šuo — 
tiesiog nėra vietos dar vienam keleiviui. „Šuo vietos neuži- 
ma. Galėtumėte jį paimti ant kelių.“ „Airių vilkšunis, tėve.“ 
„Tada turite jį palikti“, — tvirtai pareiškė ponas Viskontis, 
tą akimirką pokštelėjo automobilio variklio cilindras, o frau 
generolienei pasirodė, kad sprogo. „Man reikia Vilko ap- 
saugai, tėve. Karas moterims labai pavojingas.“ „Jus saugos 
mūsų Švenčiausioji Motina, - patikino ponas Viskontis, — 
lygiai kaip ir jūsų vyras.“ „Negaliu palikti Vilko. Jį vienintelį 
visame pasaulyje myliu.“ „Manyčiau, kad trys svetimavimo 
atvejai... ir vyras...“ „Jie man nieko nereiškia.“ „Jei taip, 
manau, - pasakė ponas Viskontis, - kad teks palikti gene- 
rolą.“ Taip ir atsitiko. Kol generolas skaitė moralą pasiun- 
tinukui dėl kažkur nukišto akinių dėklo, frau generolienė 
įsitaisė šalia vairuotojo, o ponas Viskontis — šalia Vilko ant 
galinės sėdynės. „Važiuok“, - įsakė generolienė. Vairuotojas 
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suabejojo, bet žmonos jis bijojo labiau negu vyro. Generolas 
išėjo į gatvę ir šaukė jiems įkandin - tankas buvo sustojęs 
praleisti vadovybės automobilio. Į generolo riksmus niekas 
nekreipė dėmesio, išskyrus Vilką. Tas visas užsirioglino ant 
pono Viskončio, kišo dvokiančius kūno narius jam prie vei- 
do, numušė pono Viskončio kunigišką skrybėlę, įnirtingai 
lodamas, kad jį išleistų. Gal frau generolienė ir mylėjo Vil- 
ką, bet Vilkas mylėjo generolą. Ko gero, generolas pats jį 
šerdavo ir dresuodavo. Ponas Viskontis nemačiom sugraibė 
lango rankenėlę. Nė nespėjus lango atidaryti iki galo, Vilkas 
iššoko tiesiai po važiuojančiu iš paskos tanku. Šis jį suplojo. 
Žvelgdamas argal ponas Viskontis galvojo, kad jis primena 
vieną iš tų vaikams kepamų sausainių, gyvūnų formos. 

— Taigi ponas Viskontis atsikratė ir šuns, ir generolo ir 
galėjo važiuoti į Florenciją saikingos paguodos. Dvasinė 
paguoda buvo jau kitas reikalas, o generolo žmona iš siel- 
varto puolė į isteriją. Manau, Karanas būtų su tokia situacija 
susidorojęs kur kas geriau negu ponas Viskontis. Braitone 
Karanas besigaluojančiam šuniui pasiūlydavo paskutinį 
patepimą ir apeiginio kaulo formos sakramentą, nors varg- 
šas gyvulys, be abejo, negalėdavo jo sukramtyti. Braitono 
krantinėje po automobilių ratais žūdavo daugybė šunų, ir 
policiją gerokai erzino jų savininkai, neleisdavę pakelti jų 
kūnų, kol neiškviesdavo Karano suteikti velioniams išriši- 
mo. Tačiau ponas Viskontis, kaip jau sakiau, nebuvo religin- 
gas žmogus, ir jo siūloma paguoda, galiu įsivaizduoti, buvo 
nepakankama ir neįtikinama. Galbūt jis kalbėjo apie baus- 


mę už ponios generolienės nuodėmes (mat ponas Viskontis 
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turėjo sadistinių polinkių) ir apie skaistyklą, kurią iškenčia- 
me žemėje. Vargšas ponas Viskontis, turbūt nelengva jam 
buvo visa ta kelionė į Florenciją. 

— Kas nutiko generolui? 

— Turbūt jį sučiupo sąjungininkai, bet nesu tikra, ar 
Niunberge jis buvo pakartas, ar ne. 

— Ponui Viskončiui, ko gero, nemaža našta sąžinę slegia. 

— Ponas Viskontis neturi sąžinės, - su pasitenkinimu pa- 
reiškė teta. 
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ažin kodėl, kirtus Turkijos sieną, prie ekspreso buvo 
prikabintas išsivadėjusia prabanga dvelkiantis va- 

onas restoranas, - per vėlai, kad iš jo būtų didelės 

naudos. Tą rytą teta pakirdo anksti ir mudu susėdome prie 
puikios kavos, skrebučių ir džemo. Teta Augusta primygtinai 
reikalavo, kad dar išgertume ir lengvo raudonojo vyno, nors 
nesu pratęs vyno ragauti tokioje ankstybėje. Už lango iki pat 
žalsvo horizonto dryko aukštos vilnijančios žolės okeanas. 
Tvyrojo šneki ir džiaugsminga kelionės pabaigos nuotaika, 
vagoną užplūdo mums iki šiol neregėti keleiviai: vietnamietis 
mėlynu kombinezonu kalbino susitaršiusią merginą, mūvin- 
čią šortais, prie jų prisidėjo du jauni rankomis susikibę ameri- 
kiečiai, vyro plaukai ilgi kaip mergaitės. Kruopščiai susiskai- 


čiavę pinigus, antro kavos puodelio jie atsisakė. 
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— Kur Tuli? - paklausė teta. 

— Vakare prastai jautėsi. Nerimauju dėl jos, teta Augusta. 
Jos vaikinas autostopu keliauja į Stambulą. Gal dar neatvy- 
ko. O gal net jau išvyko be jos. 

— Kur? 

— Tiksliai ji nežino. Į Katmandu ar Vientianą. 

— Stambulas - ganėtinai nenuspėjama vieta, — pareiškė 
teta. - Pati nežinau, ką tikiuosi ten rasti. 

— Ir ką, jūsų nuomone, rasite? 

— Turiu sutvarkyt reikaliuką su senu draugu, generolu 
Abdulu. Šventame Jokūbe ir Olbanyje laukiau telegramos, 
bet nesulaukiau. Belieka tikėtis, kad žinia mūsų laukia Peros 
rūmuose". 

— Kas tas generolas? 

- Pažįstamas iš vargšo pono Viskončio laikų, - paaiškino 
teta. - Labai mums pravertė per derybas su Saudo Arabija. 
Tada jis buvo Turkijos ambasadorius Tunise. Ak, tie mūsų 
pobūviai, anomis dienomis vykdavę „Excelsior“ viešbutyje. 
Nelabai panašūs į išgertuves su vargšu Vordsvortu „Karū- 
noje ir Inkare“. 

Artėjant prie Stambulo peizažas keitėsi. Žolėtoji jūra nu- 
tolo, ekspresas pristabdė ir dabar riedėjo vietinio priemies- 
tinio traukinuko greičiu. Išsisvėręs pro langą nuo pylimo 
galėjau dairytis po vasarnamio kiemą už pylimo; būčiau ga- 
lėjęs užkalbinti mergaitę raudonomis plačkelnėmis, ji žvel- 
gė į mus, šliaužiančius pro šalį; vyras sėdo ant dviračio ir 


+ Pera Palace - seniausias europietiškas viešbutis Stambule, pastatytas 1892 m. 


Rytų ekspreso keleiviams apgyvendinti. 


+ 160 = 


kurį laiką važiavo neatsilikdamas nuo mūsų. Paukščiai ant 
raudono čerpių stogo, nuleidę ilgus snapus, klegetavo tar- 
pusavyje it kaimo kūmutės. 

- Siaubingai bijau, kad Tuli laukiasi kūdikio, - prasitariau. 

— Ji turėjo pasirūpinti atsargumo priemonėmis, Henri, 
bet, šiaip ar taip, tau nerimauti dar gerokai per anksti. 

— Dievulėliau, teta Augusta, aš neturėjau omeny, kad... 
kaip jūs galėjote pagalvoti... ? 

— Natūrali išvada, - pasakė teta, - judu nemažai laiko 
praleidot kartu. O mergaitė turi savito kūdikiško žavesio. 

— Aš tokiems dalykams per senas. 

— Tu esi jaunas į šeštąją dešimtį įkopęs vyras, - atsakė 
teta Augusta. Trinktelėjo vagono restorano durys ir įėjo 
Tuli, bet visiškai persimainiusi Tuli. Galbūt tik dėl to, kad 
pasidažė ne taip ryškiai, jos akys spindėjo, kaip iki šiol dar 
nebuvau matęs. 

— Labukas, - šūktelėjo ji per visą vagoną. Keturi jaunuo- 
liai atsigręžė ir atsiliepė „labukas“, tarsi būtų buvę seni pa- 
žįstami. „Labukas“, - į pasveikinimą atsakė ji, ir aš pajutau 
pavydo dilgsnį, nepaaiškinamai dirginantį it ankstyvo ryto 
dirguliai. 

— Labas rytas, labas rytas, - pasveikino ji mudu; atrodė, 
lyg senius šnekintų kita kalba. - Ak, pone Palingai, prasidėjo. 

— Kas prasidėjo? 

— Mėnesinės. Man mėnesinės. Matot, buvau teisi. Trau- 
kinio kratymas, turiu omeny, - suveikė. Man siaubingai 
skauda pilvą, bet jaučiuos pasakiškai. Negaliu sulaukt, kaip 
pranešiu Džulianui. Ak, tikiuosi, jis yra Giulhanėje, na, kai 


ten nusigausiu. 


— Vykstat į Giulhanę? - atsišaukė jaunasis amerikonas. 

— Taip, jūs ir? 

— Aišku. Galim visi traukt drauge. 

— Tiesiog pasakiška. 

— Ateik pas mus gert kavos, jei turi pinigų. 

— Jūs nieko prieš, ar ne? - paklausė Tuli mano tetos. - Jie 
irgi vyksta į Giulhanę. 

— Žinoma, mes nieko prieš, Tuli. 

— Jūs buvot toks geras, pone Palingai, - tarė ji. - Neži- 
nau, ką būčiau be jūsų dariusi. Turiu omeny, buvo biškį kaip 
tamsioji sielos naktis. 

Tada supratau, kad verčiau jau ji mane vadintų Dūmu. 

— Atsargiai su cigaretėmis, Tuli, - patariau jai. 

— Ai, - pasakė ji, - man dabar nebereikia taupyt. Bus 
lengva jų gaut, Giulhanėj, turiu omeny. Giulhanėj visko ga- 
lima gaut. Net LSD. Prieš mum išvykstant pas jus dar už- 
suksiu, gerai? 

Bet nebeužsuko. Dabar ji įsiliejo į jaunuolių būrį, o aš 
tegalėjau jai pamojuoti atsisveikindamas, kai ji pirma mūsų 
ėjo pro muitinės postą. Abu amerikiečiai žingsniavo vis dar 
susikibę rankomis, o vaikinas vietnamietis nešė Tuli krepšį, 
apglėbęs ją per pečius, kad apsaugotų nuo minios, pro už- 
tvarą besigrūdančios į muitinės salę. Nebebuvau atsakingas, 
bet ji liko mano atmintyje lyg nuolatinis diegliukas, nežy- 
mus, bet vis tiek keliantis nerimą - juk ir tokia sunki liga 
kaip vėžys prasideda šitaip? 

Svarsčiau, ar Džulianas jos laukia. Ar jiedu vyks į Kat- 
mandu? Ar ji niekad nepamirš išgerti tabletės? Peros 
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rūmuose atidžiau skusdamasis pastebėjau, kad vagono prie- 
temoje neįžiūrėjau lūpdažių paliktos dėmelės ant skruosto. 
Gal dėl to teta taip neteisingai suprato. Nusišluosčiau ir iš- 
syk pagavau save besvarstant, kur ji dabar. Rūsčiai žvelgiau 
į savo veido atspindį, bet iš tiesų tai rūsčiai žvelgiau į jos 
motiną Bonoje ir tėvą kažin kur CŽV, ir kastracijos bijantį 
Džulianą, ir visus tuos, kurie turėjo ja rūpintis, bet nejautė 
jokios atsakomybės. 

Su teta Augusta pietavome restorane, vadinamame „Pas 
Abdulą“, o paskui ji mane vedėsi pažiūrėti turistų mėgsta- 
mų įžymybių - Mėlynosios Mečetės ir Šventosios Sofijos 
soboro - bet visą laiką mačiau, kad ji nerimauja. Viešbutyje 
jos nelaukė jokia žinutė. 

— Ar negalite generolui paskambinti? - paklausiau jos. 

— Net dirbdamas Tuniso ambasadoje, - pasakė ji, - jis 
niekada nepasitikėjo asmenine telefono linija. 

Mes pareigingai stovėjome Šventosios Sofijos soboro 
centre — kitados turbūt gražų interjerą užgožė atgrasūs ara- 
biški rusvai žalsvi ženklai, tad jis atrodė lyg milžiniška nyki 
geležinkelio stoties laukiamoji salė neintensyvaus transpor- 
to valandomis. Stoviniavo keletas žmonių, dairydamiesi į 
traukinių tvarkaraščius, čia buvo ir lagaminu nešinas vyras. 

— Buvau jau pamiršusi, kokia ji bjauri, — tarė teta. - Eime 
namo. 

Keista buvo vadinti namais Peros rūmus, atrodančius it 
pasaulinei mugei suręstas rytietiškas paviljonas. Teta prie 
ornamentais ir veidrodžiais dekoruoto baro užsakė porą 
anyžinės degtinės stikliukų. Žinutės nuo generolo Abdulo 
vis dar nebuvo, ir pirmą sykį išvydau tetą sutrikusią. 
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— Kada paskutinį kartą gavote iš jo žinių? — paklausiau. 

— Sakiau tau, kad gavau iš jo žinią Londone, kitą dieną 
po policininkų apsilankymo. Ir Milane žinutę nuo jo perda- 
vė Marijus. Viskas gerai, pranešė jis. Jeigu kas būtų kitaip, 
Marijus būtų žinojęs. 

— Jau beveik metas vakarieniauti. 

— Nenoriu nieko valgyti. Atsiprašau, Henri. Jaučiuos 
kiek nusiminusi. Gal traukinio lingavimas taip paveikė. Ei- 
siu prigult ir lauksiu telefono skambučio. Ponas Viskontis 
generolu Abdulu labai pasitiki, o jis pasitikėdavo labai jau 
retu Žmogum. 

Vakarieniavau vienas milžiniškame viešbučio restorane, 
kuris man priminė Šventosios Sofijos soborą. Vakarienė 
buvo šiaip sau. Išlenkiau keletą stiklelių anyžinės degtinės, 
neįprasto man gėrimo, ir pasijutau kiek lengvabūdiškai, gal- 
būt dėl to, kad šalia nebuvo tetos. Miegoti nebuvau nusitei- 
kęs ir ilgėjausi Tuli draugijos. Išėjęs iš viešbučio susiradau 
taksi vairuotoją, šiek tiek kalbantį angliškai. Sakėsi man 
esąs graikas, bet Stambulą pažįstąs it penkis pirštus, tarsi tai 
būtų jo gimtasis miestas. 

— Saugu, - be paliovos kartojo jis, - saugu su manim, - 
ranka mosuodamas taip, lyg norėtų parodyti, kad palei 
sienas ir skersgatviuose tyko vilkai. Liepiau aprodyti man 
miestą. Jis mane vežiojo siauromis gatvelėmis, viena po ki- 
tos, niekur nebuvo matyti jokių gražių vaizdų, apšvietimas 
labai blausus, o paskui pasukęs aukštyn pririedėjo prie tam- 
sių ir grėsmingų durų, ant laiptų miegojo barzdotas nakti- 
nis sargas. - Saugus namas, — pareiškė jis, - saugus, švarus. 
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Labai saugus, - ir nesmagiai prisiminiau šį tą, ką mielai bū- 
čiau pamiršęs, namą su sofomis už Messaggero. 

— Ne, ne, - pasakiau, - važiuokit toliau. Ne tai turėjau 
omeny. — Stengiausi paaiškinti. - Nuvežkit mane, - papra- 
šiau, — į kokią nors ramią vietą. Kur nors, kur ir pats eitumėt. 
Su savo draugais. Išgerti. Su savo draugais. 

Keletą mylių važiavome palei Marmuro jūrą ir pasiekė- 
me stovėjimo aikštelę prie paprasto neįdomaus pastato su 
užrašu „Vakarų Berlyno viešbutis“. Niekas negalėjo labiau 
nesiderinti prie mano įsivaizduojamo Stambulo. Stačiakam- 
pis, triaukštis, toks, kokį vietinis rangovas pigiai pastatytų 
tarp Berlyno griuvėsių. Paskui vairuotoją nusekiau į salę, 
užimančią visą viešbučio erdvę. Prie mažo pianino stovėjo 
moteris ir auditorijai, kurią sudarė prie didelių stalų susėdę 
alų geriantys vienmarškiniai vyrai, dainavo, kaip man pasi- 
rodė, sentimentalias dainas. Dauguma iš jų, kaip ir mano 
vairuotojas, želdinosi vešlius žilus ūsus, o dainai pasibaigus 
jie smarkiai ir pareigingai plodavo. Priešais mus buvo pasta- 
tyti alaus bokalai, ir mudu su vairuotoju išgėrėme vienas į 
kito sveikatą. Pastebėjau, kad alus geras, ir kai jo užsipyliau 
ant visų jau išgertų gėrimų, anyžinės degtinės ir vyno, nuo- 
taika pakilo. jaunoji mergina man ėmė rodytis panaši į Tuli, 
o aplink mane sėdinčius garbius vyrus vaizdavausi kaip — 
„Ar pažįstate generolą Abdulą?“ - paklausiau vairuotojo. 
Jis mane bematant nutildė. Vėl apsižvalgęs suvokiau, kad 
didžiulėje salėje, išskyrus jauną dainininkę, nėra nė vienos 
moters, ir tą akimirką nutilo pianinas, o mergina, žvilgtelė- 
jusi į laikrodį, kuris rodė vidurnaktį, čiupo savo rankinę ir 
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išėjo pro galines duris. Tada, kai vėl buvo pripildyti boka- 
lai, pianistas užgrojo vyriškesnę melodiją, o visi pusamžiai 
vyriškiai pakilo, uždėjo rankas kits kitam ant pečių ir ėmė 
šokti rateliais, juos plėsdami, išardydami ir vėl sudarydami. 

Jie puldavo pirmyn, atsitraukdavo, sutartinai trypdami 
žemę. Nė vienas nesišnekėjo su kaimynu, netryško girtu 
linksmumu, jaučiausi it kažin kokių religinių apeigų paša- 
lietis, nepajėgiantis perprasti simbolių. Net vairuotojas nuo 
manęs pasitraukė, kad uždėtų ranką ant kito vyro peties, ir 
aš dar išgėriau alaus, skandindamas savo atskirties jausmą. 
Buvau girtas ir tai žinojau, nes akyse telkėsi girtumo ašaros, 
ir norėjau sviesti savo alaus bokalą ant grindų ir įsitraukti 
į šokį. Bet buvau atskirtas, kaip visados būdavau atskirtas. 
Tuli prisidėjo prie jaunų draugų būrio, o panelė Kin išvyko 
pas savo pusbrolius į Kofifonteiną, palikusi savo nėrinius 
ant krėslo po Van de Veldės paveikslu. Mane visada saugos, 
kaip tada, kai dirbau kasininku, higieninė plastiko užtvara. 
Net kai šokėjai apsupo mano stalą, neužuodžiau jų kvapo. 
Teta tikriausiai kalbėjosi su generolu Abdulu apie jai svar- 
bius dalykus. Milane su savo įsūniu ji pasisveikino mieliau 
negu kada nors yra sveikinusis su manim. Paryžiuje atsisvei- 
kindama su Vordsvortu, siuntė jam oro bučinius, o akyse jai 
žibėjo ašaros. Ji turėjo savo pasaulį, į kurį niekada nebūsiu 
įleistas, ir verčiau jau, - tariau sau, - būčiau likęs prie savo 
jurginų ir pelenų savo motinos, kuri nebuvo - jei galima ti- 
kėti teta - mano tikroji motina. Taigi sėdėjau Vakarų Berly- 
no viešbutyje, liedamas alumi atmieštas savigailos ašaras ir 
pavydėdamas vyrams, kurie šoko uždėję rankas nepažįsta- 
miesiems ant pečių. 
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— Išvežkit mane, - pasakiau sugrįžusiam vairuotojui, — 
savo alų pabaikit, bet išvežkit mane. 

— Ar jums nepatiko? - paklausė jis, kai leidomės įkalnėn 
Peros rūmų link. 

— Pavargau, ir tiek. Noriu miego. 

Prie Peros rūmų mums kelią užtvėrė du policijos auto- 
mobiliai. Mums privažiuojant, senyvas vyras, riestuoju galu 
užsikabinęs ant kairės rankos lazdą, tiesė link žemės dešinę 
sustingusią koją. Vairuotojas pagarbiai baimingu tonu man 
pranešė: 

— Pulkininkas Hakimas. 

Pulkininkas dėvėjo labai anglišką pilkos su baltais dryže- 
liais flanelės kostiumą ir turėjo žilus ūselius. Atrodė it koks 
kariuomenės ir karinio jūrų laivyno veteranas, lipantis iš au- 
tomobilio dalyvauti savo klubo narių susirinkime. 

— Labai įtakingas žmogus, - kalbėjo man vairuotojas. — 
Labai teisingas graikams. 

Įkandin pulkininko įžengiau į savo viešbutį. Prie įėjimo 
stovėjo registratorius, turbūt pasitikdamas pulkininką; aš 
buvau toks menkas žmogelis, kad jis nė nepasitraukė į šalį 
manęs praleisti. Turėjau jį apeiti, o į mano palinkėjimą labos 
nakties jis neatsakė. Liftas mane užvežė į penktą aukštą. Po 
tetos durimis pastebėjęs šviesos ruoželį, pabarbenau ir įė- 
jau. Ji su naktiniais marškiniais tiesia nugara sėdėjo lovoje ir 
skaitė knygą minkštu blizgančiu viršeliu. 

- Apžiūrėjau Stambulą, - pasisakiau. 

— Ir aš. - Pro atitrauktas užuolaidas apačioje spindėjo 
miesto žiburiai. Ji padėjo knygą. Viršelyje buvo nupiešta 
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jauna nuoga moteris, gulinti ant lovos su nugaroje styrančiu 
peiliu, ir ją stebintis žiauraus veido vyras su raudonu fesu“. 
Knyga vadinosi „Turkiškas gardėsis“. 

— Stengiuosi įsijausti į vietinę atmosferą, - paaiškino ji. 

— Ar vyras su fesu - žudikas? 

— Ne, policininkas. Labai nemalonus tipas, vardu Pulki- 
ninkas Hakimas. 

— Bet kaip keista, nes... 

- Žmogžudystės vieta - tie patys Peros rūmai, bet esama 
daugybės klaidingų detalių, ko gi daugiau galėtum tikėtis 
iš romanų rašytojo. Merginą myli britų slaptasis agentas, 
tvirtas sentimentalus vyriškis, vardu Amisas, ir paskutinį jos 
gyvenimo vakarą jiedu vakarieniauja pas Abdulą - pameni, 
mes patys ten pietavome. Be to, yra jų meilės scena Švento- 
joje Sofijoje, ir dar pasikėsinimas į Amiso gyvybę Mėlyno- 
joje mečetėje. Galima kone tarti, kad mudu atlikome litera- 
tūrinę piligrimystę. 

— Vargu ar literatūrinę, - pasakiau. 

— Ai, tu tikras savo tėvo sūnus. Jis bandė mane priversti 
skaityti Valterį Skotą, ypač „Rob Rojų“, bet man labiau pa- 
tinka šitai. Kur kas greičiau einasi ir mažiau aprašymų. 

— Ar ją nužudė Amisas? 

- Žinoma, ne, bet jį įtaria Pulkininkas Hakimas, taikantis 
labai žiaurius apklausos būdus, - pasigardžiuodama atsakė 
teta. 


Suskambo telefonas. Atsiliepiau. 


a Raudona fetrinė nupjauto kūgio formos kepurė su juodu kutu, nešiojama 


Vidurio Rytų musulmonų. 
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— Gal pagaliau generolas Abdulas, - spėjo teta, - bet 
kaip jam skambutis per vėlyvas. 

— Čia iš registratūros skambina. Ar yra panelė Bertram? 

— Taip, o kas nutiko? 

— Apgailestauju, kad tenka ją trukdyti, bet ją pamatyti 
nori pulkininkas Hakimas. 

— Taip vėlai? Jokiu būdu. Kokiu reikalu? 

— Jau lipa į viršų. - Ir padėjo ragelį. 

— Pas jus ateina pulkininkas Hakimas, - pranešiau. 

— Pulkininkas Hakimas? 

— Pats tikrasis pulkininkas Hakimas. Jis taip pat yra po- 
licijos pareigūnas. 

- Policijos pareigūnas? - perklausė teta Augusta. - Ir vėl? 
Jau imu galvoti, kad grįžau toli į praeitį. Su ponu Viskončiu. 
Henri, gali atidaryti mano lagaminą? Žaliąjį. Ten rasi lengvą 
paltą. Rusvą su kailine apykakle. 

— Taip, teta, štai jis. 

— Po paltu kartoninėje dėžėje rasi žvakę - dekoruotą žvakę. 

— Taip, matau dėžę. 

— Išimk žvakę, bet atsargiai, ji sunkoka. Padėk ant sta- 
liuko prie mano lovos ir uždek. Mano veido spalvai labiau 
tinka žvakės šviesa. 

Žvakė buvo neįtikėtinai sunki, vos jos neišmečiau. Tik- 
riausiai apačioje įtaisyta kokio švino, - pamaniau, - kad 
tvirtai laikytųsi. Didžiulė skaisčiai raudono vaško plyta, 
maždaug pėdos aukščio, iš visų keturių šonų buvo dekoruo- 
ta užraitais ir herbais. Daug meninės išmonės buvo sudėta 
į vaškinį liejinį, kuris vis tiek labai jau greitai sutirps. Užde- 
giau dagtį. 
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— Dabar užgesink šviesą, - nurodė teta, taisydamasi nak- 
tinius marškinius ir purendama pagalvę. Į duris pabeldė, ir 
įėjo pulkininkas Hakimas. 

Jis sustojo tarpduryje ir nusilenkė. 

— Panelė Bertram? - paklausė. 

— Taip. O jūs - pulkininkas Hakimas? 

— Taip. Atsiprašau, kad ateinu pas jus taip vėlai, neper- 
spėjęs iš anksto. - Angliškai jis kalbėjo vos vos sniaukroda- 
mas. - Atrodo, turime bendrą pažįstamą, generolą Abdulą. 
Ar galiu prisėsti? 

— Be abejo. Tas krėslas šalia tualetinio staliuko jums bus 
patogiausias. Čia mano sūnėnas, ponas Palingas. 

— Labas vakaras, pone Palingai. Tikiuosi, jums patiko 
šokis Vakarų Berlyno viešbutyje. Linksma vietelė, dauge- 
liui turistų nežinoma. Gal galėčiau uždegti šviesą, panele 
Bertram? 

— Aš nelabai norėčiau. Mano akys silpnos, todėl visada 
mieliau skaitau prie žvakės šviesos. 

— Labai graži žvakė. 

- Jas gamina Venecijoje. Herbai priklauso keturiems di- 
diesiems dožams. Jų vardų manęs nė neklauskite. Kaip lai- 
kosi generolas Abdulas? Tikėjausi vėl su juo pasimatyti. 

— Deja, generolas labai serga. - Prieš atsisėsdamas pulki- 
ninkas Hakimas pakabino savo lazdą prie veidrodžio. Nežy- 
miu kampu palenkė galvą tetos pusėn, tarsi iš pagarbos, bet 
pastebėjau tikrąją priežastį —- klausymo aparatėlį jo kairėje 
ausyje. — Jis buvo didelis jūsų ir pono Viskončio draugas, 
ar ne? 
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— Kiek daug jūs žinote, - žaviai šypsodamasi pasakė teta. 

— Ai, toks jau nemalonus mano darbas, - tarė pulkinin- 
kas, - lyg kokio visur nosį kišančio Harkerio. 

— Parkerio". 

— Senokai neteko kalbėti angliškai. 

— Jūs mane sekėte iki Vakarų Berlyno viešbu- 
čio? - paklausiau. 

— Oi ne, pasiūliau vairuotojui jus ten nuvežti, - atsakė 
pulkininkas Hakimas. - Maniau, gal sudomins ir patrauks 
jūsų dėmesį ilgesniam laikui. Čionykščiai madingieji nak- 
tiniai klubai baisiai banalūs ir tarptautiniai. Lygiai tą pat 
rastumėte Paryžiuje ar Londone, tik pasirodymą tuose 
miestuose pamatytumėte geresnį. Tad, žinoma, vairuotojui 
liepiau pirmiausia jus nuvežti į kitokią vietą. Niekad žmo- 
gus nežinai. 

— Papasakokit man apie generolą Abdulą, - nekantriai 
tarė teta. - Kas jam yra? 

Pulkininkas Hakimas dar kiek labiau palinko savo krėsle 
ir nuleido balsą, tarsi išduodamas paslaptį. 

— Jis buvo pašautas, - pasakė, - kai bandė pabėgti. 

— Pabėgti? - suriko teta. - Nuo ko pabėgti? 

— Nuo manęs, - kukliai ir droviai pratarė pulkininkas 
Hakimas ir pasikrapštė klausos aparatą. Po jo žodžių ilgam 
įsivyravo tyla. Atrodė, nebėra ką sakyti. Net mano teta su- 
glumo. Atsilošė į pagalvėles, kiek prasižiojusi. Pulkininkas 
Hakimas iš kišenės išsitraukė skardinę dėžutę ir atidarė. 

* " Angl. tarsi tikriniu vardu Nosey Parker apibūdinamas į svetimus reikalus nosį 


kaišantis landūnas. Frazė kildinama iš Kenterberio vyskupo Mato Parkerio 
(Matthew Parker, 1504-1575) asmenvardžio. 
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- Atsiprašau, - paaiškino, - eukaliptas ir mentolas. Mane 
kamuoja astma. - Įsidėjo pastilę burnon ir ėmė čiulpti. Vėl 
stojo tyla, kol teta prabilo. 

— Iš tų pastilių ne kažin kiek naudos, - pasakė ji. 

— Manau, čia tik įtaigos dalykas. Astma yra nervinio po- 
būdžio liga. 4trodo, kad pastilės padeda, bet tik dėl to, kad 
aš tikiu, jog padeda. - Kalbėdamas jis truputį švokštė. — 
Mane visada gali ištikti priepuolis, kai mano tiriama byla 
pasiekia kulminaciją. 

— Poną Viskontį irgi kamavo astma, - pasakė teta Augus- 
ta. - Jį išgydė hipnozės metodu. 

— Nenorėčiau visiškai atsiduoti į kieno nors rankas. 

— Be abejo, ponas Viskontis hipnozę kontroliavo. 

— Taip, tai jau kitas dalykas, - pritarė pulkininkas Haki- 
mas. - O kur dabar yra ponas Viskontis? 

— Nė nenumanau. 

— Ir generolas Abdulas nenumanė. Mums tereikėjo in- 
formacijos dėl Interpolo bylų. Reikalui daugiau kaip tris- 
dešimt metų. Tik tarp kitko paklausiau. Asmeniškai nesu 
suinteresuotas. Tikrasis mano apklausos objektas ne tas. 

— Ar aš apklausiama, pulkininke? 

— Taip. Galima sakyti, savaip. Tikiuosi, priimtinai. Rado- 
me jūsų laišką generolui Abdului, kuriame kalbama apie jo 
rekomenduotas investicijas. Rašėte jam, kad jums atrodo es- 
mingai svarbu investuoti, kol esate Europoje, ir anonimiš- 
kai, o tai sudarė tam tikrų sunkumų. 

- Juk jūs tikrai nedirbate Anglijos bankui, pulkininke? 

— Na, tokia sėkmė ne man, bet generolas Abdulas ketino 
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čia privirti šiokios tokios košės: jam išseko lėšos. Į galvą jam 
atėjo draugai, su kuriais kitados užsiiminėjo spekuliacijo- 
mis. Taigi jis susisiekė su jumis (galbūt tikėjosi per jus vėl 
užmegzti ryšį su Viskončiu), su vokiečiu, pavarde Vaisma- 
nas, apie kurį, ko gero, nesate girdėjusi, ir su žmogumi, var- 
du Harvis Krauderis, mėsos perdirbėju iš Čikagos. Jį ilgai 
stebėjo CŽV, jie mums ir pranešė. Šiuos vardus miniu, žino- 
ma, tik dėl to, kad visi tie Žmonės yra suimti ir jau prabilo. 

— Jeigu tikrai norite žinoti, - tarė teta, - dėl savo bylų, 
tai generolas Abdulas man rekomendavo pirkti „Deutsche 
Texaco“ konvertuojamų obligacijų - jokiu būdu ne Angli- 
joje, dėl dolerio priemokos, o Anglijos gyventojui jų pirk- 
ti ne Anglijoje - ganėtinai nelegalu. Todėl turėjau tą daryti 
anonimiškai. 

— Taip, - pasakė pulkininkas Hakimas, - visai nebloga 
priedanga. Vėl ėmė švokšti ir paėmė dar vieną pastilę. - Tuos 
vardus paminėjau vien norėdamas jums parodyti, kad gene- 
rolas Abdulas dabar jau kiek nukriošęs. Niekas nefinansuoja 
Turkijoje vykdomų operacijų tokiu būdu gautais užsieni- 
niais pinigais. Jis neturėjo siūlyti Čikagos mėsos perdirbėjui 
trisdešimties procentų palūkanų ir dar pelno dalies. 

— Ponas Viskontis išties būtų šitai pramatęs, - pasakė 
teta. 

— Bet dabar jūs esate vieniša moteris. Viskontis negalė- 
jo jums duoti naudingo patarimo. Kodėl gi nesusigundžius 
greitu pelnu... 

— Kam? Neturiu vaikų, kuriems galėčiau jį palikti. 

— O gal dėl nuotykių traukos. 
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— Mano amžiuje? - Teta tiesiog spinduliavo iš pasiten- 
kinimo. 

Pasigirdo beldimas į duris ir įėjo policininkas. Pasikal- 
bėjo su pulkininku, o pulkininkas mums maloniai išvertė. 

— Nieko, - pranešė jis, - pono Palingo bagaže nebuvo 
rasta, bet jei neprieštarautumėte... Mano žmogus labai at- 
sargus, jis mūvės švarias pirštines, ir patikinu jus, kad ne- 
paliks nė menkiausios raukšlelės... Ar neprieštarautumėte, 
jeigu įjungčiau elektrinį apšvietimą, kol jis dirbs? 

— Prieštaraučiau, ir dar kaip, - pasakė teta. - Saulės aki- 
nius palikau traukinyje. Nebent norite man sukelti smarkų 
galvos skausmą... 

- Žinoma, ne, panele Bertram. Jis apsieis ir be to. Jūs jau 
mums atleiskit, jeigu krata užtruks kiek ilgiau. 

Iš pradžių policininkas išrausė tetos rankinuką ir įteikė 
pulkininkui Hakimui kažkokius popierius. 

— Keturiasdešimt svarų kelionės čekiais, - atkreipė dė- 
mesį jis. 

— Turiu dešimt grynais, - pasakė teta. 

— Iš jūsų lėktuvo bilieto matau, kad ketinate išskristi ry- 
toj — tai yra šiandien. Labai trumpas apsilankymas. Kodėl 
atvykote traukiniu, panele Bertram? 

— Norėjau Milane susitikti su savo posūniu. 

Pulkininkas pažvelgė į ją su lengva pašaipa. 

— Galiu paklausti? Sprendžiant iš jūsų paso, esate 
netekėjusi. 

— Pono Viskončio sūnumi. 

— A, amžinai tas ponas Viskontis. 
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Policininkas dabar užsiėmė tetos lagaminu. Dirstelėjo į 
kartoninę dėžutę, kurioje buvo žvakė, pakratė ją ir pauostė. 

- Čia mano žvakės dėžė, - pasakė teta. - Kaip jums sa- 
kiau, tas žvakes, regis, gamina Venecijoje. Vienos žvakės už- 
tenka visai kelionei - manau, ji tikrai degtų be paliovos dvi- 
dešimt keturias valandas. Gal ir keturiasdešimt aštuonias. 

— Deginate tikrą meno kūrinį, - pastebėjo pulkininkas. 

— Henri, paduok žvakę policininkui, kad geriau matytų. 

Kilstelėjęs žvakę vėl buvau apstulbintas jos svorio. 

— Nesivarginkit, pone Palingai, jis jau baigė. 

Apsidžiaugiau, kad galiu vėl ją pastatyti. 

— Ką gi, - šypsodamasis tarė pulkininkas Hakimas, - 
jūsų bagaže neradome nieko kompromituojančio. - Polici- 
ninkas dėjo daiktus atgal į lagaminą. - Dabar beliko grynas 
formalumas - turime apžiūrėti kambarį. Ir lovą, panele Ber- 
tram, jeigu sutiksite pasėdėti krėsle. - Šioje kratoje dalyvavo 
ir jis pats, šlubčiodamas nuo vieno baldo prie kito, kartais 
graibydamas lazda po lova ir stalčiaus gilumoje. 

— O dabar pono Palingo kišenes, - pasakė jis. Piktokai 
mano užrašų knygelę ir ištraukė Daily Tėlegrapb iškarpą. 
Suglumęs ir raukydamasis ją perskaitė: „Mano dėmesį pa- 
traukė rubino raudonumo Maitre Roger, rausvi, baltais ga- 
liukais Cbeerio, tamsraudonė „Arabijos Naktis“ ir „Juodas 
Blyksnis“, ir skaisčiai raudonas „Bakchas“... 

— Prašau paaiškinti, pone Palingai. 

— Ber juk savaime aišku, - šaltai atsakiau. 

— Tada atleiskit už mano neišmanymą. 


|] 175 |] 


— Pranešimas apie jurginų parodą. Čelsyje. Aš labai do- 
miuosi jurginais. 

— Gėlėmis? 

— Be abejo, tai gėlės. 

— Vardai pasirodė keisti, lyg Žirgų. Sutrikau dėl tamsrau- 
donės spalvos. - Jis padėjo iškarpą ir nušlubčiojo prie te- 
tos. - Dabar palinkėsiu labos nakties, panele Bertram. Jūsų 
dėka šiąnakt mano tarnybinė pareiga virto didžiausiu malo- 
numu. Nė neįsivaizduojate, kaip man pabodo visas tas įžeis- 
tos nekaltybės demonstravimas. Atsiųsiu policijos automo- 
bilį, kad rytoj jus nuvežtų į lėktuvą. 

— Prašau nesirūpinti. Galime važiuoti taksi. 

— Mums būtų gaila, jeigu nespėtumėte į lėktuvą. 

— Manau, gal reikėtų pasilikti dar vieną dieną ir aplanky- 
ti vargšą generolą Abdulą. 

— Bijau, kad lankytojų pas jį neleidžia. Kokią čia knygą skai- 
tote? Kas per bjaurus tipas su raudonu fesu. Jis nudūrė merginą? 

— Ne. Jis policininkas. Vardu pulkininkas Hakimas, - pa- 
sakė teta su pasitenkinimo kupina išraiška. 

Durims užsidarius pyktelėjęs atsigręžiau į tetą. 

— Teta Augusta, - paklausiau, — ką visa tai reiškia? 

— Manyčiau, politinę problemėlę. Turkijoje į politiką 
žiūrima rimčiau negu pas mus. Visiškai neseniai jie įvykdė 
mirties bausmę ministrui pirmininkui. Mes apie tai svajo- 
jame, o jie daro. Tiesa, nesupratau, ką sau galvojo generolas 
Abdulas. Jo amžiuje kvaila taip elgtis. Jam mažų mažiausiai 
aštuoniasdešimt, bet Turkijoje, manau, šimtamečių daugiau 
negu bet kurioje kitoje Europos šalyje. Vis dėlto abejoju, ar 
vargšelis Abdulas ištemps iki šimto. 
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— Ar jūs suvokiate, kad jie mus deportuoja? Manau, turi- 
me kreiptis į britų ambasadą. 

— Perdedi, brangusis. Jie tik paskolina mums policijos 
automobilį. 

— O jeigu atsisakysime? 

— Neketinu atsisakyti. Jau turime bilietus į lėktuvą. Po in- 
vesticijos nesiruošiau čia užsibūti. Greito pelno nesitikėjau, 
o dvidešimt procentų visada susiję su rizika. 

— Kas per investicija, teta Augusta? Keturiasdešimt svarų 
kelionės čekiais? 

— Oi ne, brangusis. Paryžiuje pirkau didoką aukso luitą. 
Pameni vyrą iš banko... 

— Tai va ko jie ieškojo. Kurgi, po galais, jį paslėpėte, teta 
Augusta? 

Pažvelgiau į žvakę ir prisiminiau jos svorį. 

— Taip, brangusis, - pasakė teta, - kaip protingai tu spėji. 
O pulkininkas Hakimas neatspėjo. Dabar gali ją užpūsti. — 
Vėl ją kilstelėjau - tikriausiai svėrė beveik dvidešimt svarų. 

— Ką siūlai dabar su ja daryti? 

— Turėsiu parsivežti į Angliją. Gal pravers kitą kartą. Kai 
pagalvoji, tai be galo pasisekė, kad jie generolą Abdulą pa- 
šovė man dar nespėjus jam perduoti žvakės. Įdomu, ar jis iš 
viso dar gyvas. Atrodo, jie linkę praleisti bet kokią šiurpesnę 
detalę, kaip kad su ta moterimi. Šiaip ar taip, reikėtų užsa- 
kyti už jį mišias, nes vargu ar tokio amžiaus Žmogus, gavęs 
kulką, išgyvens. Vien jau sukrėtimo užtenka, net jeigu ir ne- 
užkliudė gyvybinių organų... 

Nutraukiau jos išvedžiojimus. 
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— Juk neketinate to luito parsigabenti Anglijon? - Gaben- 
ti - Anglijon. Mane erzino absurdiškas sąskambis, lyg kokios 
komiškos dainelės. - Ar jau visiškai negerbiate įstatymų? 

- Žiūrint apie kurį įstatymą kalbi, brangusis. Čia kaip ir 
su dešimčia Dievo įsakymų. Negaliu labai rimtai vertinti to, 
kur apie jautį ir asilą“. 

— Anglų muitinę apmulkinti gerokai sunkiau negu tur- 
kų policiją. 

— Naudota žvakė - nepaprastai įtaigus dalykas. Esu jau 
išbandžiusi. 

— Ne, jeigu ją kilstelėtų. 

— Betgi jie to nedarys, brangusis. Galbūt, jeigu dagtis ir 
vaškas būtų naujutėliai, jiems kiltų mintis pareikalauti pir- 
kimo mokesčio. Arba koks įtarus pareigūnas pamanytų, kad 
žvakė netikra, narkotikams paslėpti. Bet mzudo/2 žvakė. Oi 
ne, manau, pavojus nebent visai mažytis. Be to, mane visada 
saugo amžius. 

- Atsisakau grįžti Anglijon, jeigu luitą gabensite. - Vėl 
mane suerzino sąskambis. 

— Bet neturi kitos išeities, brangusis. Pulkininkas tikrai 
mus palydės į lėktuvą, o iki Londono niekur nestosime. Di- 
dysis deportavimo privalumas tas, kad mums nebereikės eiti 
per Turkijos muitinę. 

— Kodėl, po galais, jūs taip padarėt, teta Augusta? Tokia 
rizika... 

— Ponui Viskončiui reikia pinigų. 

- Jūsiškius jis pavogė. 

— Tai buvo labai seniai. Visa tai dabar baigsis. 


Teta daro užuominą į Biblijoje pateikiamą išplėstinį dešimtojo Dievo įsakymo 
variantą: „Netrokši savo artimo namų ar jo lauko, ar jo vergo bei vergės, ar jo 
Jaučio bei asilo, ar bet ko, kas priklauso tavo artimui“ (Įst 5, 21). 
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asaulis, į kurį grįžau, iš pradžių atrodė kitoks, lai- 

mingesnis: vėl buvau namie, vėlyvą popietę, tįstant 

šešėliams; berniukas švilpiniavo bitlų melodiją, o 
Normano skersgatviu nuriaumojo motociklas. Su kokiu pa- 
lengvėjimu paskambinau „Viščiukams“ ir užsisakiau trintos 
špinatų sriubos, avienos kotletų ir čederio sūrio - geresnio 
valgio, negu teko valgyti Stambule. Tada išėjau į darželį. 
Majoras Čardžas jurginais nesirūpino, tad vienas malonu- 
mas buvo lieti juos vandeniu, kurį išdžiūvusi dirva gėrė lyg 
ištroškęs Žmogus, ir beveik galėjau įsivaizduoti, kad gėlės 
atsiliepia keldamos vainiklapius. Deu:/ du Roy Albert per- 
augo — tas buvo jiems ne į naudą, tačiau Ben Huro spalva 
įgavo naujo žvilgesio, tarsi ilgos sausringos lenktynės dabar 
būtų virtusios vien prisiminimu. Viršum tvoros dirstelėjo 
majoras Čardžas ir paklausė: 

— Kelionė buvo sėkminga? 

— Įdomi, dėkui, - šaltai atsakiau, gausia srove pildamas 
vandenį ant šaknų. Buvau nuėmęs tą beprasmišką antgalį, 
neduodantį jokios naudos. 

— Labai saugojausi, - pasakė majoras ČCardžas, - kad jų 
neprilaistyčiau per smarkiai. 

— Išties žemė atrodo kiaurai perdžiūvusi. 

— Turiu auksinių žuvelių, - pasakė majoras ČCardžas. — 
Jeigu išvykstu, toji kvailė tarnaitė amžinai jas peršeria. Grį- 
žęs pusę vargšelių randu nebegyvas. 
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— Gėlės - kas kita negu auksinės žuvelės, majore. Tokį 
sausą rudenį kaip šis jas galima labai gausiai laistyti. 

— Nesaikingumo negaliu pakęsti, - pasakė majoras Car- 
džas. - Tas pat ir politikoje. Komunistai ar fašistai man 
atgrasuūs. 

- Ar jūs liberalas? 

— Vardan Dievo, žmogau, - aiktelėjo jis, - iš kur jums 
kilo tokia mintis? - ir dingo iš akių. 

Popietinis paštas buvo pristatytas tiksliu laiku, penktą 
valandą: reklaminis prospektas iš Litlvudso', nors aš nieka- 
da nelošiu, čekis iš garažo, Britų imperijos šalininkų atsiųs- 
tas pamfletas, kurį bemat išmečiau į šiukšlių dėžę, ir laiškas 
su Pietų Afrikos antspaudu. Adresas ant voko buvo surink- 
tas mašinėle, tad iš karto nesusivokiau, kad laišką atsiuntė 
panelė Kin. Mano dėmesį atitraukė O20 paketas, atremtas į 
batų grandyklę. Tikrai nebuvau užsakęs jokios valymo prie- 
monės. Atidžiau įsižiūrėjęs supratau, kad tai dovanojamasis 
paketas. Kokią baisybę pinigų iššvaisto tie gamintojai, ne- 
platindami savo prekių per vietines parduotuves. Jose žino- 
tų, kad jau esu Om0 pirkėjas. Nusinešiau paketą virtuvėn ir 
su malonumu pastebėjau, kad maniškis beveik pasibaigęs ir 
nebereikės pirkti kito. 

Tuo metu darėsi vėsoka, tad prieš atplėšdamas laišką 
įjungiau elektrinį židinį. Išsyk pamačiau, kad rašo panelė 
Kin. Ji nusipirko naują rašomąją mašinėlę, bet buvo akivaiz- 
du, jog dar neįprato ja rašyti. Eilutės rikiavosi nelygiai, jos 
pirštai nuklysdavo prie ne tų klavišų ar apskritai praleisdavo 


kj Littkvoods Pools company - futbolo lažybų bendrovė. 
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raidę. Rašė, kad arvažiavusi į Kofifonteiną — tris valandas 
kelio - į dieninį atnaujinto filmo Bėjo nublokšti seansą te- 
nykščiame kino teatre. Rašė, kad Klarkas Feiblas“ ne toks 
jau šaunus, kaip jos prisiminimuose. Švelni jos prigimtis, o 
gal net polinkis pralaimėti, pasireiškė ir čia - ji net nepasi- 
vargino išsitaisyti klaidų. Galbūt jai atrodė, kad tai daryda- 
ma būtų bandžiusi nuslėpti kaltę. „Sykį per savaitę, — rašė 
ji, - mano pusseserė važiuoja į baką. Ji artimai bičiuliaujasi 
su vadybininku, bet jis nėra tikras draugas, koks mano tėvui 
ir man visuomet buvote jūs. Labai ilgiuosi Šv. Jono bažny- 
čios ir vikaro pamokslų. Vienintelė bažnyčia netoliese yra 
olandų deformatų, ir ji man visai nepatinka.“ „Deformatų“ 
ji ištaisė. Gal pamanė, kad jeigu nepataisys, man tai gali pa- 
sirodyti negražu. 

Svarsčiau, ką čia man atsakius. Žinojau, kad labiausiai jai 
patiktų laiškas, iš kurio ji sužinotų Sautvudo naujienas: kas- 
dienybės smulkmenas, net mano jurginų būklę. Kaip man 
nupasakoti keistąją savo kelionę į Stambulą? Vien probėgš- 
mais ją paminėti atrodytų nenatūralu ir pretenzinga, bet jei- 
gu aprašyčiau pulkininko Hakimo aferą, aukso luitą ir gene- 
rolą Abdulą, ji suprastų, kad mano gyvenimo būdas visiškai 
pasikeitė, ir, ko gero, pasijustų dar labiau atskirta ir vieniša 
Kofifonteino pašonėje. Klausiau savęs, ar nevertėtų apskri- 
tai susilaikyti nuo rašymo, bet paskutiniame puslapyje - po- 
pierius jai išslydo iš mašinėlės, ir spausdinta eilutė įstrižai 
rėžėsi į ankstesniąją — ji parašė: „Labai laukiu jūsų laiškų, 
* | Ty. garsus Holivudo aktorius Klarkas Geiblas (Clark Gable, 1901-1960), filme 

Vėjo nublokšti vaidinęs Rerą Batlerį. 
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nes juos skaitant Sautvudas atrodo arčiau.“ Laišką padėjau 
prie kitų jos laiškų, kuriuos laikiau savo stalo stalčiuje. 

Dabar jau beveik sutemo, o „Viščiukai“ turėjo atvykti ne 
anksčiau kaip po valandos, tad nuėjau prie lentynų išsirink- 
ti knygos. Kaip ir mano tėvas, naujas knygas perku retai, 
nors neapsiriboju vieno autoriaus skaitymu, kaip jis dary- 
davo. Modernioji literatūra niekad manęs netraukė: mano 
nuomone, anglų poezija ir beletristika aukščiausią lygį buvo 
pasiekusi būtent Viktorijos amžiuje. Jeigu pats gebėčiau ra- 
šyti, - o paauglystėje, kol motina dar nebuvo manęs įtaisiusi 
banke, kartais apie tai pasvajodavau - sekčiau kuriuo nors iš 
Viktorijos epochos rašytojų, antraeilių, nes milžinų pamėg- 
džioti neįmanoma, - galbūt R. L. Stivensonu ar net Čarlzu 
Ridu. Be to, turiu nemažą Vilkio Kolinzo knygų rinkinį, 
nors labiau man patinka ne detektyvinės jo istorijos. Jeigu 
būčiau tapęs poetu, tai mane būtų tenkinusi ganėtinai kukli 
padėtis - bent jau būti pripažintam anglų Mahoniu' ir išgar- 
sinti Sautvudą, kaip jis išgarsino Šandoną (tas jo eilėraštis 
Palgreivo Aukso lobyne yra vienas mano mėgstamiausių). 
Galbūt apie jį pagalvojau ir knygą į rankas paėmiau dėl to, 
kad panelė Kin užsiminė apie Šv. Jono bažnyčią, varpus, ku- 
riuos girdžiu sekmadienio rytais darbuodamasis sode. 


Maskvoj aidi varpas, 
Kai į bokštą ir kioską - ak! - 
Šventoj Sofijoj 

Turkas štai kopia; 


£ Airių poetas humoristas ir žurnalistas (Francis Sylvester Mahony, 1804-1866). 
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Perskrodžia orą 

Kvietimas melstis 

Nuo minaretų 
Smailių aukštų. 

Tą tuščią ženklą jiems 

Mielai palieku; 

Bet yr giesmė, daug 
Brangesnė man, - 

Tai varpai Šandono, 

Didingai taip griaudžiantys 

Viršum Li upės 


Mielų vandenų. 


Dar niekada eilutės apie Šventąją Sofiją man neskambėjo 
taip teisingai: tas niūrus mauzoliejus nė lygintis negalėjo su 
mūsiške Šv. Jono bažnyčia, o kaskart, jį paminėjus, prisimin- 
siu pulkininką Hakimą. 

Viena knyga veda prie kitos, ir pirmą sykį po daugelio 
metų nejučiom paėmiau į rankas Valterio Skoto tomą. Pri- 
siminiau, kaip mano tėvas tuos tomus pasitelkdavo žaisda- 
mas Soržes Virgilianae" - motinai atrodė kiek šventvagiška 
taip lošti, jei kuo rimčiausiai nenaudojama Biblija. Kartais 
įtardavau, jog tėvas užlankstydavo kai kurių puslapių kam- 
pučius, kad lengvai užtikęs tinkamą citatą galėtų paerzin- 
ti ir apstulbinti motiną. Sykį, smarkiai varginamas vidurių 
S Lot. „Vergilijaus burtai“ - iš Antikos atėjęs paprotys burti iš knygų, ieškant 

atsakymo į klausimus atsitiktinai atverčiamuose autoritetingos knygos 


(senovės Romoje dažniausiai - Vergilijaus Eneidos, Viduramžiais ir vėliau - 
Biblijos ar šventųjų gyvenimų) puslapiuose. 
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užkietėjimo, regis, kaip papuola atsivertė „Rob Rojų“ ir per- 
skaitė: „Įėjo ponas Ovenas. Šio garbaus vyro judesiai ir įpro- 
čiai buvo tokie tvarkingi...“ Dabar išbandžiau Sortes pats ir 
buvau priblokštas, kad citata pasitaikė tokia taikli: „Man 
reikėjo kuo labiau pakelti dvasią gerais pietumis, idant at- 
sispirčiau nusiminimui, paslapčia besibraunančiam į mano 
mintis.“ 

Iš tiesų jaučiausi prislėgtas - nebūčiau pasakęs, ar dėl 
panelės Kin laiško, ar dėl to, kad tetos draugijos ilgėjausi la- 
biau negu galėjau numatyti, o gal net dėl to, kad Tuli dingo, 
palikusi tuštumą. Dabar, kai nebebuvau atsakingas už nieką, 
išskyrus save, ėmė blėsti pasitenkinimas, kad vėl atgavau 
namą ir sodą. Vildamasis surasti labiau padrąsinančią citatą, 
vėl atsiverčiau „Rob Rojų“ ir tarp lapų radau momentinę 
nuotrauką: keturkampę, pageltusią dailios merginos sena- 
madišku maudymosi kostiumėliu nuotrauką, nufotografuo- 
tą senamadišku „Brownie“ aparatu. Mergina buvo truputį 
palinkusi į fotoaparatą: ką tik nuslydus petnešėlei nuo vieno 
peties, ji juokėsi, tarsi nustebinta pokyčio akimirkos. Ne iš 
karto atpažinau tetą Augustą, ir pirmiausia toptelėjo min- 
tis, kokia patraukli ji anuomet buvo. Spėliojau, ar fotografija 
daryta jos sesers. Bet jei taip, tai vargu ar tokią nuotrauką 
motina būtų davusi tėvui. Turėjau pripažinti, kad veikiau 
jau jis pats bus ją nufotografavęs ir paslėpęs nuotrauką ten, 
Skoto knygoje, kurios motina niekad nebūtų ėmusi skaity- 
ti. Matyt, taip ji atrodė — vargu ar vyresnė kaip aštuonioli- 
kos - labai senais laikais, dar gerokai iki pažinties su Kara- 


nu, mesjė Dambrezu ar ponu Viskončiu. Veido išraiška darė 
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įspūdį, kad ji pasiruošusi viskam. Man krito į akį frazė apie 
Dai Vernoną', išspausdinta viename iš dviejų puslapių, tarp 
kurių buvo įdėta nuotrauka: „Būk kantrus ir ramus ir leisk 
man eiti savuoju keliu; mat kai sukandu žąslus, manęs nebe- 
sustabdys joks apynasris.“ Ar tėvas tyčia nuotraukai nuslėpti 
pasirinko puslapį su tokia ypatinga ištrauka? Mane apėmė 
liūdesys, kaip kartais būdavo banke, kai turėdavau perversti 
ten padėtus saugoti popierius, nuosavybės teisės į seniai iš- 
blėsusią aistrą dokumentus. Dar švelniau susimąsčiau apie 
tėvą — tą tingų žmogų, su paltu miegantį tuščioje vonioje. 
Niekad nesu matęs jo kapo, nes jis mirė kelionėje, vienintelį 
sykį išvykęs iš Anglijos, - net nesu tikras, kur tas kapas. 

Paskambinau tetai: 

- Tik palinkėti labos nakties ir įsitikinti, kad viskas gerai. 

— Butas, - pareiškė man ji, - be Vordsvorto kiek panėši į 
atsiskyrėlio būstą. 

- Ir aš jaučiuosi vienišas — be jūsų ir be Tuli. 

— Jokių naujienų nuo tada, kai grįžai namo? 

— Tik laiškas nuo draugės. Ji taip pat atrodo vieniša. 

Prieš vėl prabildamas padvejojau. 

— Teta Augusta, susimąsčiau apie tėvą - pats nenutuokiu, 
kodėl. Keista, kiek mažai Žmogus težinai apie savo šeimą. Ar 
suvokiat, kad net nenumanau, kur jis palaidotas? 

— Ne? 

— O jūs Žinot? 

— Be abejo. 

— Norėčiau bent kartą aplankyti jo kapą. 


ž Garsus kanadiečių iliuzionistas (Dai Vernon, 1894-1992). 
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— Kapinės man kelia gana liguistą įspūdį. Atsiduoda rūgš- 
čiu kvapu it džiunglės. Matyt, nuo visų tų drėgnų žalumynų. 
— Manau, kad suaugęs labiau prisiriši prie šeimos dalykų — 
namų ir kapų. Labai prastai jaučiuosi dėl to, kad mano moti- 
nos gyvenimas pasibaigė šitaip - tarsi policijos laboratorijoje. 

— Tavo pamotės, - pataisė teta. 

— Kur y72 mano tėvas? 

— Kaip pusiau tikinti katalikė, - pasakė teta Augusta, — 
negaliu visiškai tvirtai atsakyti į tokį klausimą, bet jo kūnas, 
kiek iš jo liko, ilsisi Bulonėje. 

— Taip netoli? Kodėl jo nepargabeno? 

— Mano sesuo laikėsi labai praktiško ir nesentimenta- 
laus požiūrio. Tavo tėvas be jos žinios išvyko į vienos die- 
nos ekskursiją Bulonėn. Po pietų sunegalavo ir beveik iškart 
pasimirė. Apsinuodijęs maistu. Antibiotikų era dar nebuvo 
atėjusi. Teko daryti skrodimą, ir mintis gabenti namo sudar- 
kytą lavoną mano seseriai nepatiko. Todėl ir palaidojo jį te- 
nykštėse kapinėse. 

— Ar jūs dalyvavote? 

— Buvau išvykusi į Italiją. Apie tai išgirdau gerokai vėliau. 
Mudvi su seseria nesusirašinėjome. 

— Taigi ir jūs kapo nesate mačiusi? 

— Sykį ponui Viskončiui pasiūliau ten nukeliauti, bet jo 
mėgstamoji Biblijos citata buvo ši: „Leiskite mirusiesiems 
laidoti savo mirusiuosius.“ 

— Gal kada nors drauge nuvyksime. 

— Griežtai laikausi pono Viskončio nuomonės, bet trum- 
pai kelionei visuomet esu pasiruošusi, - pridūrė teta su ne- 
sentimentalia piktdžiuga. 
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- Šį kartą viskuo pasirūpinti leiskite man. 

— Jo mirties metinės, - pasakė teta, - spalio antrąją. Datą 
prisimenu, nes ta diena - Angelo Sargo šventė. Regis, tąsyk 
angelas smarkiai susimovė, nebent jis tavo tėvą sergėjo nuo 
blogesnės lemties. Visiškai įmanomas dalykas, nes ką, po ga- 
lais, tavo tėvas veikė Bulonėje vasaros sezonui pasibaigus? 


L 


ad ir kaip keista, Bulonėje išsyk pasijutau lyg na- 

mie. Kadangi nebeplaukiojo tiesioginis garlaivis 

iš Folkstono, atvažiavę į Viktorijos stotį sėdome į 
„Auksinę strėlę“, ir su palengvėjimu pastebėjau, kad teta 
nepasiėmė raudonojo lagamino. Angliškoji Lamanšo pusė 
maudėsi auksinėje rudens saulės šviesoje. Kai pasiekėme 
Petsvudą, visi autobusai nusidažė žaliai, o Orpingtone pa- 
sirodė apynių džiovyklos, vainikuotos baltais gaubtais, lyg 
viduramžių šalmo plunksnomis. Apyniai vyniojosi aplink 
kartis gražiau negu vynuogienojai, ir visą kraštovaizdį nuo 
Milano iki Venecijos mielai būčiau iškeitęs į šias dvidešimt 
Kento grafystės mylių. Ramus dangus ir paprastučiai upe- 
liai; vikšriais apaugę tvenkiniai ir, regis, palaimingai snau- 
džiančios karvės. Malonus kraštas, aprašytas Bleiko'; susi- 
vokiau apgailestaująs, kad vėl leidžiamės užsienin. Kodėl 


P Anglų poetas ir dailininkas (William Blake, 1757-1827). 
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tėvas negalėjo numirti Doveryje ar Folkstone - ir vieną, ir 
kitą būtų patogu pasiekti per vienos dienos išvyką? 

Vis dėlto, kai galų gale pasiekėme Bulonę, lipdamas 
iš autobuso, rezervuoto F/ėcbe 4'Or" keleiviams iš Kalė 
uosto, pasijutau it namie. Dangus papilkėjo, oras atšalo, 
krantinę plakė lietaus šuorai, bet virš registracijos staliu- 
ko kabojo Karalienės nuotrauka, o ant brasserie“ langų 
perskaičiau užrašą: „Geros kavos puodelis. Čia laukiami 
ekskursantai iš Rytų Kento.“ Pilkšvą vakarą aplink Žvejų 
valtis sklandantys pilkšvi kirai dvelkė Rytų Anglijos dva- 
sia. Virš Gare Maritime““ tvieskė skaisčiai raudona iškaba 
su užrašais: „Geležinkelio keltas“ ir „Didžiosios Britanijos 
geležinkeliai“. 

Tą vakarą buvo jau per vėlu ieškoti mano tėvo kapo (šiaip 
ar taip, tikroji jo metinių diena buvo rytojus), todėl mudu 
su teta pėsti pakilome į Aukštutinį Miestą ir klaidžiojome 
aplink tvirtoves ir mažomis vingiuotomis gatvelėmis, kurios 
man priminė Rajų. Didžiojoje katedros kriptoje kitados 
tuokėsi Anglijos karalius, čia gulėjo Henriko VIII artileri- 
jos paleisti patrankų sviediniai, o nedidukėje aikštėje sienų 
papėdėje stovėjo Edvardo Dženerio““ rudu fraku ir kutuotais 
batais statula. Mažame kino teatriuke buvo rodomas senas 
filmas „Lobių sala“ su Robertu Niutonu“““ - skersgatvyje ne- 


+ Prancūziškas „Auksinės strėlės“ pavadinimas. 


** Aludė (pranc.). 

*** Pajūrio stotis (pranc.). 

**** Edward Jenner (1749-1823) - anglų gydytojas ir mokslininkas, išradęs pirmąją 
vakciną - nuo raupų. 


***** Robert Newton (1905-1956) - britų teatro ir kino aktorius, 1950 m. kino 
juostoje „Lobių sala“ vaidinęs Džoną Silverį. 
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toli nuo klubo „Le Lucky“, kur galėjai pasiklausyti „Hear- 
thmen“ muzikos. Ne, tėvas ne svetimoje žemėje palaidotas. 
Bulonė buvo lyg kolonijinis miestas, tik visai neseniai ne- 
bepriklausantis imperijai, ir krantinės gale liko „Didžiosios 
Britanijos geležinkeliai“, tarsi gavę leidimą pabūti, kol baig- 
sis evakuacija. Paskutiniai okupantų kariuomenės reliktai 
buvo užrakintos persirengimo kabinos, virš kurių kilo ka- 
zino pastatas, o vietoj stūksančios krantinėje generolo San 
Martino statulos galėjai įsivaizduoti paminklą Velingtonui. 

Vakarieniavome Pajūrio stoties restorane, prieš tai įvei- 
kę akmenuotą grindinį ir kirtę dykus geležinkelio bėgius. 
Stoties kolonos priminė sutemus ištuštėjusios katedros ko- 
lonas - paskelbė vienintelį traukinį, iš Liono, tarsi himno 
numerį, kurio niekas nepasivargino užrašyti. Ilguose pero- 
nuose nė gyvos dvasios - nei nešiko, nei keleivio. Tuščia ir 
neapšviesta „Didžiosios Britanijos geležinkelių“ kontora. 
Visur tvyrojo naftos, dumblių ir jūros kvapas ir rytmečio 
žuvų prisiminimas. Restorane pasirodėme besantys vienin- 
teliai vakarieniautojai: prie baro stovėjo tik pora vyrų ir šuo, 
lyg ir besiruošią jau eiti. Teta mums abiem užsakė po jūros 
liežuvio 4 42 Boulonnaise porciją. 

— Gal tą vakarą prieš mirtį tėvas užsuko čia, - pasvarsčiau 
balsu. Nuo tada, kai iš lentynos išsitraukiau „Rob Rojų“, 
apie tėvą susimąstydavau dažnai, o prisimindamas nuotrau- 
ką ir jaunos merginos išraišką galvojau, kad teta jį irgi savaip 
mylėjo. Bet jeigu jau ieškojau sentimentalių prisiminimų, 
tai išsirinkau ne tą žmogų - miręs vyras buvo miręs, tiek 
mano tetai ir terūpėjo. 
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- Užsakyk vyno, Henri, - pasakė ji. - Žinai, tu turi liguis- 
tų polinkių. Visa šita išvyka tai rodo - ir urna, kurią taip rū- 
pestingai saugai. Jeigu tavo tėvas būtų palaidotas Haigeite, 
niekada su tavimi nebūčiau vykusi. Netikiu piligriminėmis 
kelionėmis prie kapų, jeigu jos neduoda dar kokios nors ki- 
tos naudos. 

— Kokia dar kita galėtų būti šios kelionės nauda? — 
šmaikštokai paklausiau. 

— Niekada nesu buvusi Bulonėje, - pasakė teta Augus- 
ta. - Apsilankyti naujoje vietoje visada esu pasirengusi. 

— Kaip ir dėdė Džo, - tariau aš, — norite prasitęsti 
gyvenimą. 

- Žinoma, noriu, - atsakė teta, - nes man jis patinka. 

— Ir kelis gi kambarius jau buvote išsinuomojusi iki šiol? 

— Gerą daugybę, - linksmai atitarė teta, - bet nemanau, 
kad jau pasiekiau išvietės aukštą. 

— Man reikia grįžt namo. - Vienas iš vyriškių prie baro 
šnekėjo šaižia anglų kalba. Buvo kiek įkaušęs ir lenkdamasis 
paglostyti šuns visiškai į jį nepataikė. 

— Dar vieną, prieš keltą, - pasakė jo pašnekovas. Iš tos 
frazės padariau prielaidą, kad jis susijęs su „Didžiosios Bri- 
tanijos geležinkeliais“. 

— Kruvinosios Kento mergelės. Mano žmona kadais 
buvo Kento mergelė. 

— Bet daugiau ne, rimtai, daugiau ne. 

— Daugiau ne. Va kodėl turiu būt namie, velnias, sumautą 
dvidešimt pirmą valandą. 

— Ji pavydi, rimtai. 
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— Ji alkana. 

— Niekad nemylėjau ištižusių vyrų, - pasakė teta. - Tavo 
tėvas ne ištižėlis buvo, o tinginys. Jo galva, kovoti dėl nieko 
neverta. Net dėl pačios Kleopatros jis nebūtų kovojęs — ta- 
čiau būtų radęs kokį nors aplinkinį būdą. Kitaip negu En- 
tonis'. Mane stulbina, kad jis apskritai nukeliavo net iki 
Bulonės. 

— Gal darbo reikalais. 

— Būtų pasiuntęs partnerį. Na, jo partneris - vardu Vilja- 
mas Keljus - kaip vyras buvo ištižęs, jei apskritai buvo vyras. 
Jis tavo tėvui pavydėjo meilės intrigėlių — pats mat neįsten- 
gė ir vienintelės moters patenkinti. Tas dalykas jį baisiai slė- 
gė, nes žmonai nieko negalėjai prikišti. Miela, energinga, 
gero būdo - tai, kad nereikalavo daug dėmesio, kitas vyras 
gal būtų laikęs privalumu. Tavo tėvas, turėjęs daug lakesnę 
vaizduotę, negu manė žmonės ar gebėjo suvokti tavo moti- 
na, pasiūlė jam planą: jeigu, kaip pastebėjo Viljamas, tobu- 
los moters palikti negalima, tai reikia, kad ji tave paliktų. Jis 
sumanė rašyti jo žmonai anoniminius laiškus, kaltindamas 
vyrą neištikimybe. Laiškų nauda būtų buvusi ketveriopa. 
Jie būtų patenkinę Viljamo tuštybę, logiškai paaiškinę jo 
susilpnėjusio dėmesio priežastis, išklibinę žmonos tobu- 
lumo pamatus ir galbūt net padėtų galiausiai išsiskirti, iš- 
saugant jo vyrišką orumą (mat jis buvo pasiryžęs ničnieko 
neneigti). Pirmąjį laišką sukurpė tavo tėvas; Viljamas savo 
rašomąja mašinėle jį nevykusiai atspausdino ir įdėjo į gel- 
toną voką - tokius jis naudojo sąskaitoms (tai buvo klaida). 


š Teta turi omenyje Kleopatros mylimąjį Marką Antonijų. 
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Laiškas skelbė: „Jūsų vyras, madam, yra gėdingas melagis 
ir niekingas mergišius. Paklauskite, kaip jis leidžia vakarus, 
kai jūs būnate Moterų institute, ir kur jis visus pinigus iš- 
švaisto. Tai, ką jūs sutaupote namų ūkiui, praturtina kitos 
moters skreitą.“ Tavo tėvas mėgo senoviškus žodžius - jam 
darė įtaką Valteris Skotas. 

— Tą vakarą, kai atėjo laiškas, Keljų namuose ruoštasi va- 
karėliui. Ponia Kelju buvo labai užsiėmusi - pureno pagal- 
vėles; paėmusi geltoną sąskaitai skirtą voką, padėjo ant stalo 
Viljamas. Anuomet gerai jį pažinojau, juk pobūvyje dalyva- 
vo ir tavo tėvai, ir aš. Tavo tėvas vylėsi, kad galės būti lemia- 
mos akimirkos liudininku, bet atėjo metas atsisveikinti ir tė- 
vas ilgiau užsibūti nebegalėjo, net prisidengdamas pokalbiu 
apie reikaliukus, o laiškas vis dar nebuvo arplėštas. Apie tai, 
kas įvyko, jam vėliau turėjo smulkiai nupasakoti Viljamas. 

— Melani - tas kvailas jos vardas dar kvailiau skambėjo 
kartu su Kelju pavarde - tvarkė taures, kai Viljamas po žurna- 
liniu staliuku aptiko geltonąjį voką. „Ar čia tavo, brangioji?“ — 
paklausė, o ši atsakė, kad tai viso labo sąskaita. Tada jis užlipo 
aukštyn nusiskusti. Ji niekada nereikalaudavo, jog jis nu- 
siskustų prieš vakarienę, bet jau nuo pat santuokos pradžios 
nedviprasmiškai davė suprasti pageidaujanti, kad nakčia jo 
skruostai būtų glotnūs - ji turėjo labai jautrią odą. (Užsienie- 
čiai visad sakydavo, esą jos veido spalva būdinga anglėms.) 
Vonios kambario durys liko praviros, ir Viljamas matė, kad ji 
voką pasidėjo ant tualetinio staliuko, vis dar nearplėštą. Lau- 
kimo įtampos kamuojamas, jis triskart įsibrėžė ir, kad sustab- 
dytų kraujavimą, turėjo apsilipdyti vatos gumulėliais. 
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Pro mūsų stalą praslinko vyriškis su šuniu. 

— Eikš, nenaudėli tu, - pašaukė, neviltingai kiūtindamas 
priekyje. 

— Sugrįžimas pas Kento mergelę, - erzino jį draugužis 
nuo baro. Tetos akių žibesys man pasirodė pažįstamas. Taip 
jos Žžibėjo Braitone, jai pasakojant šunų bažnyčios istoriją, 
Paryžiuje, dėstant apie romaną su mesjė Dambrezu, ir Rytų 
eksprese, kai ji apsakė pono Viskončio pabėgimą... Ji visa 
nirte paniro į pasakojimą. Esu tikras, kad mano tėvas, Val- 
terio Skoto gerbėjas, Keljų istorijos nė iš tolo nebūtų nupa- 
sakojęs taip ryškiai - būtų buvę mažiau dialogų ir daugiau 
aprašymų. 

— Viljamas, - tęsė teta, — išėjo iš vonios kambario ir užko- 
pė į milžinišką dvigulę lovą, kurią Melani išsirinko „Meipl- 
zų balduose“. Nerimo apimtas Viljamas nepasiėmė knygos. 
Norėjo, kad ištiktų krizė. 

- Ilgai neužtruksiu, brangusis, - tarė Melani, darbuoda- 
masi su „Pond's“ šaldomuoju kremu - dėl senoviškos veido 
spalvos jį mėgo labiau už bet kokią naujesnę rūšį. 

— Ar sąskaita buvo bjauri? - paklausė Viljamas. 

— Sąskaita? 

- Ta, kurią buvai numetusi. 

— A, ta. Dar neatplėšiau. 

— Vėl pamesi, jeigu nebūsi atidesnė. 

— Puikus būdas atsikratyti sąskaitų, ar ne? — žaismingai 
pasakė Melani, bet žodžiai prieštaravo jos būdui — ji nie- 
kad neversdavo krautuvininkų laukti ir niekad nesutik- 
davo imti kreditan ilgiau kaip mėnesį. Dabar ji „Kleenex“ 
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servetėle nusišluostė pirštus ir atplėšė geltonąjį voką. Per- 
skaitė pirmuosius nelygiai atspausdintus žodžius: „Jūsų vy- 
ras, madam...“ 

— Ne, - tarė ji, - ne bjauri. Tik nuobodi. - Ir kruopščiai 
iki galo perskaitė laišką, pasirašytą „Geranorio kaimyno“. 
Tada jį suplėšė į smulkius skutelius ir išmetė į šiukšliadėžę. 

— Neturėtum naikinti sąskaitų, - pastebėjo Viljamas. 

- Keli šilingai laikraščių parduotuvėlei. Šįryt jau sumo- 
kėjau. - Pažvelgė į Viljamą ir pridūrė: - Koks geras vyras tu 
visada buvai, Viljamai. - Priėjusi prie lovos jį pabučiavo, ir 
Viljamas nuspėjo, ko ji siekia. 

— Kaip mane nuvargina tie vakarėliai, - pratarė lengvai 
nusižiovavęs, netvirtai teisindamasis. 

— Žinoma, brangusis, - atitarė Melani, guldamasi ša- 
lia ir nė kiek nepriekaištaudama. - Saldžių sapnų, - ir 
tada pastebėjo, kad jis apsilipinęs vatos gumulėliais. - Ak 
vargšeli, - pasakė ji, - susipjaustei. Leisk savo Melani viską 
sutvarkyti, — taigi ji ėmėsi darbo ir mažiausiai dešimt mi- 
nučių plušėjo, valydama žaizdeles medicininiu spiritu ir 
klijuodama pleistro skiautelėmis, tarsi nieko svarbaus ne- 
būtų nutikę. - Kaip juokingai dabar atrodai, - visai links- 
mai ir nerūpestingai tarė, ir jokia grėsme, - sakė tavo tėvui 
Viljamas, - nebedvelkė bučinys, kai pakštelėjo jam į nosies 
galiuką. - Mielas juokingas Viljamas. Galiu tau viską atleis- 
ti. — Va tada Viljamas prarado bet kokią viltį - tobula ji buvo 
žmona, nepalaužiamai tobula, ir tavo tėvas mėgo kartoti, 
kad žodis „atleidžiu“ Viljamo ausyse gaudė kaip Niugeito 
varpas, skelbiantis apie mirties bausmės vykdymą. 
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— Jis taip ir nepabėgo? - paklausiau. 
— Po daugelio metų jis mirė ant Melani rankų, - atsakė 
teta Augusta, ir valgyti obuolių pyragą baigėme tylomis. 
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itą rytą, tokį pat pilką kaip ir vakarykštis, mudu su 

teta Augusta kopėme į aukštą kalvą kapinių link. 

Parduotuvės iškaba reklamavo Deui/ en 24 beures“, 
kraują varvino šalia mėsinės kabantis šernas su prismeigtu 
prie nasrų rašteliu: Refenez vos morceaux pour jeudi“, bet 
ketvirtadienis man nieko nereiškė, ne kažin kiek ir tetai 
Augustai. 

— Mažosios Gėlelės šventė““, - pranešė ji, tyrinėdama ka- 
lendorių savo maldaknygėje, kurią pasiėmė, nes pasitaikė 
derama proga, - bet prie šerno vargu ar tiktų. Matyt, ne la- 
biau tiks ir šv. Tomo Herefordiečio, mirusio tremtyje, Orvje- 
te, diena - abejoju, ar net anglai apskritai yra apie jį girdėję. 

Už Aukštutinio miesto vartų buvo „Pasipriešinimo did- 
vyrio“ atminimo lenta. 

— Kariuomenės mirusieji, - pasakė teta, — iškart tam- 
pa didvyriais, kaip Bažnyčios mirusieji tampa kankiniais. 
* „Gedulas per 24 valandas“ (pranc.). 

** „Užsisakykite gabalėlius ketvirtadieniui“ (pranc.). 


*** Mažąja Gėlele vadinama šv. Kūdikėlio Jėzaus Teresė, kurios šventė minima 


spalio 3 d. 
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Svarstau apie tą žmogų, šv. Tomą. Manyčiau, jam labai pasi- 
sekė, kad mirė ne Hereforde, bet Orvjete. Net ir šiandien tai 
civilizuota vietelė, ten daug daug geresnis klimatas ir puikus 
restoranas Garibaldžio gatvėje. 

- Arjūs tikrai Romos katalikė? - susidomėjęs paklausiau 
tetos. 

— Taip, brangusis, - tvirtai ir rimtai atsakė ji, — tiesiog aš 
tikiu ne visiškai viskuo, kuo tiki jie. 

Milžiniškose pilkose kapinėse surasti mano tėvo kapą 
buvo ne lengviau negu Kamden Taune suieškoti privatų 
namą, nežinant jo numerio. Iš po kalvos atsklisdavo trauki- 
nių bildesys, o po kapų labirintą plaikstėsi nuo aukštutinio 
miesto drykstantys anglimi kūrenamų krosnių dūmai. Vyras 
iš keturkampio namelio, irgi panašaus į kapą, pasisiūlė mus 
palydėti. Nupirkau gėlių vainiką, nors tetai toks mano ges- 
tas pasirodė kiek perdėtas. 

— Labai jau kris į akį, - pasakė ji. - Prancūzai mirusiuo- 
sius mini sykį per metus, per Vėlines. Tvarkinga ir patogu, 
kaip velykinė komunija, - ir iš tiesų nedaug temačiau gėlių, 
net ir i2mortelles, tarp angelų, cherubinų, licėjaus dėstyto- 
ją primenančio pliko vyro biusto ir milžiniško kapo, matyt, 
priglaudusio La Fzmille Hageollet. Man akį patraukė an- 
gliškas užrašas ant vieno paminklo: „Šviesiam atminimui 
mano gerojo sūnaus Edvardo Roudzo Robinsono, kuris 
mirė Bombėjuje ir ten palaidotas“, bet jo piramidė netu- 
rėjo jokių angliškų bruožų. Mano tėvas veikiau būtų rin- 
kęsis angliškas kapines - kerpėmis apaugusius akmenis su 


nusitrynusiais įrašais ir lenteles su maldingomis eilėmis, o 
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ne šitas juodas nublizgintas patvarias plokštes, amžiais at- 
sparias Bulonės orui, visas vienodomis antraštėmis, lyg to 
paties laikraščio egzemplioriai: 4 /2 mėmoire', Tci repose le 
corps..“ Išskyrus pagyvenusią moterytę juodais drabužiais, 
kuri nuleidusi galvą stovėjo ilgo tako gale it vienišas provin- 
cijos muziejaus lankytojas, regis, visoje beširdėje vietoje be 
mūsų nebuvo nė gyvos dvasios. 

— že me suis trompė“, - pareiškė mūsų vedlys, staigiai 
apsisukdamas ant kulnų, ir nusivedė mus atgal, kur stovėjo 
senoji moteris ir, matyt, meldėsi. 

— Kaip keista! Regis, yra dar viena gedėtoja, - pasakė 
teta Augusta, ir iš tiesų ant marmuro plokštės gulėjo vaini- 
kas, dukart didesnis už manąjį, iš dukart brangesnių, pietų 
oranžerijose užaugintų gėlių. Savąjį padėjau šalia. Užrašas 
buvo pridengtas, kyšojo tik dalis mano tėvo vardo, lyg šūkis: 
„„„„čardas Palingas“ ir data, 1923 m. spalio 2 d. 

Moterytė apstulbusi pažvelgė į mus. 

— Oui ėtes-v0us? - paklausė. 

Jos tarsena buvo nelabai prancūziška, ir mano teta lygiai 
taip pat tiesmukai atrėžė angliškai: 

— Kas jūs? 

— Panelė Paterson, - atsakė moterėlė su baugaus iššūkio 
gaidele. 

- Ir ką gi šis kapas turi bendra su jumis? — pasiteiravo 
teta. 

— Daugiau kaip keturiasdešimt metų šią dieną čia atvyks- 
tu, ir nė vieno iš jūsų anksčiau neteko matyti. 
iš „Atminimui“, „Čia ilsisi...“ (pranc.). 

** Apsirikau (pranc.). 
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— Ar turite kokių nors teisių į šį kapą? - paklausė teta. 

Kažkuo moters elgesys ją erzino - gal ta baugštaus ka- 
ringumo dvasia, nes mano teta nelabai pakęsdavo silpnumą, 
net ir slepiamą. 

Moteris buvo įsprausta į kampą ir priversta kautis. 

— Neteko girdėti, kad būna teisių į kapą, - pareiškė ji. 

— Už kapą - kaip ir namą - kažkas turi sumokėti. 

— O jeigu namas apleistas keturias dešimtis metų, negi ir 
svetimas žmogus neturi teisės... 

— Kas jūs? - pakartojo teta. 

— Jau sakiau. Panelė Paterson. 

— Ar pažinojote mano svainį? 

— Jūsų svainį! - sušuko senoji ponia. Pažvelgė į mano vai- 
niką, pažvelgė į mane, pažvelgė į tetą. 

— O štai čia, mano mieloji, Ričardo Palingo sūnus. 

Ji nerimastingai pratarė: 

- Šeima, - tarsi tas žodis būtų reiškęs „priešą“. 

— Taigi matote, - pasakė teta, - bent jau šiokių tokių tei- 
sių mes turime. 

Niekaip nesupratau tetos šiurkštumo ir įsiterpiau. 

— Manau, labai gražu iš jūsų pusės, - tariau, - kad pade- 
date ant mano tėvo kapo gėlių. Jums gali pasirodyti keista, 
kad iki šiol nesu čia buvęs... 

— Kaip jums visiems tai būdinga, - pasakė panelė Pater- 
son, - jums visiems. Jūsų motina net į laidotuves neatvyko. 
Vienintelė buvau. Aš ir viešbučio konsjeržas. Geras žmo- 
gus. - Su ašaromis akyse pridūrė: - Buvo šlapia šlapia diena, 
ir jis atsinešė didžiulį skėtį... 
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— Tai jūs pažinojote mano tėvą... Jūs buvote čia...? 

— Jis ramiai ramiai mirė ant mano rankų, - pasakė panelė 
Paterson. Turėjo paprotį kartoti žodžius, tarsi jai dažnai tek- 
tų balsu skaityti vaikiškas knygas. 

— Labai šalta, - įsikišo teta. - Henri, vainiką padėjai, tu- 
riu grįžt į viešbutį, ši vieta ilgam pokalbiui netinka. - Ir nu- 
ėjo, kone pripažindama pralaimėjusi ir stengdamasi laikytis 
oriai, su panieka, kaip didžiulis danų dogas atsuka nugarą 
jo teritorijoje įžūlaujančiam mažam bejėgiam šunyčiui, ap- 
simesdamas, neva šis nevertas jo dantų. 

Aš tariau panelei Paterson: 

— Turiu palydėti tetą namo. Gal šįvakar ateitumėte išgerti 
su mumis arbatos? Kai tėvas mirė, buvau dar mažas berniu- 
kas. Mažai jį tepažinojau. Turėjau čia apsilankyti anksčiau, 
bet, žinot, maniau, kad tokie dalykai niekam jau neberūpi... 

— Žinau, kad esu senamadė, - pasakė panelė Paterson, — 
visiška senamadė. 

— Bet bent jau arbatos su mumis išgersite? Viešbutyje, 
„Mieurice“? 

- Ateisiu, - su baugščiu orumu atsakė panelė Paterson. — 
Vis dėlto pasakykite savo tetai, - juk ji jūsų teta? - kad ne- 
turėtų dėl manęs įsižeisti. Jis jau labai seniai miręs. Iš jos 
pusės neteisinga man pavydėti dėl to, kad man taip rūpi, vis 
dar taip rūpi. 

Žodis žodin perdaviau jos žinią tetai, ir ji buvo priblokšta. 

— Negi ji tikrai mano, kad aš pavydžiu? Kiek prisime- 
nu, paskutinį kartą pavydėjau Karano, ir toji patirtis mane 
kai ko pamokė. Tu žinai, kaip menkai pavydėjau net mesjė 


Dambrezo... 
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— Jums nėra reikalo man teisintis,teta Augusta, - pasakiau. 

— Teisintis? Taip žemai dar tikrai nepuoliau. Stengiuosi 
paaiškinti savo jausmus, tik tiek. Man pasirodė, kad sielvar- 
tas tai moteriai visai netinka. Juk nedera supilti vyno taurės 
į popietinės kavos puodelį. Ji mane suerzino. Tik pamanyk, 
buvo su tavo tėvu, kai jis mirė. 

— Galbūt ten buvo ir gydytojas. 

— Jis nebūtų miręs, jeigu ne ta išgeibėlė. Net neabejoju. 
Tavo tėvą reikėjo priversti imtis veiksmų. Išvaizda pridary- 
davo Ričardui bėdos. Baisiai jau žavingas atrodė. Su moteri- 
mi jam nereikėjo jokių pastangų. Galų gale, buvo per tingus, 
kad kovotų. Jeigu su juo būčiau buvusi aš, dar ir šiandien 
matyčiau jį gyvą. 

- Šiandien? 

— Būtų ne ką vyresnis už poną Viskontį. 

— Vis tiek būkit jai gera, teta Augusta. 

— Būsiu saldi kaip cukrus, - pažadėjo teta. 

Ir pasakyčiau, kad tą popietę ji tikrai stengėsi nuslėpti, 
kaip ją erzina panelės Paterson manieros, o juk šios įprotis 
kartoti žodžius buvo toli gražu ne vienintelis iš jų. Pavyzdžiui, 
jos dešinė pėda trūkčiojo (kai taip atsitiko pirmą sykį, tiesą 
sakant, pamaniau, kad teta Augusta jai įspyrė), o kai ji valan- 
dėlei nutilo ir mintimis kažin kur nuklydo, dantys jai ėmė taip 
kalenti, lyg ji barškintų dantų protezus. Arbatą gėrėme tetos 
kambaryje, nes miniatiūrinis dangoraižis, krantinėje įspraus- 
tas tarp dviejų kitų, lygiai tokių pačių, baro neturėjo. 

— Jūs jau mums atleiskite, - atsiprašė teta, — bet jie turi 
tik Liptono arbatos, indiškos. 


— Oi, juk aš mėgstu Liptono arbatą, - pasakė panelė Pa- 
terson, - su mažyčiu mažyčiu cukraus gabalėliu. 

— Ar atvykote per Kalė? - paklausė teta, megzdama man- 
dagų pokalbį. - Mes vakar tuo keliu atkakome. Ar keltu? 

— Oi ne, - atsakė panelė Paterson, - matot, aš gyvenu 
čia. Visada čia gyvenau, tai yra nuo tol, kai mirė Ričardas. — 
Metė į mane išgąstingą žvilgsnį ir pasitaisė: - Noriu pasaky- 
ti, ponas Palingas. 

— Net per karą? - perklausė teta su įtarumo gaidele. Ma- 
nau, jai būtų buvę smagu rasti kokią nors pažeidžiamą jos 
dorumo vietelę, tegu bent nedidelę faktinę klaidelę. 

— Buvo šiokių tokių nepriteklių metas, - pasakė panelė 
Paterson. - Galbūt bombardavimai man atrodė ne tokie bai- 
sūs, nes turėjau rūpintis savo vaikais. 

— Jūsų vaikais? - suriko teta. - Tikriausiai Ričardas... 

— O ne, ne, ne, - nutraukė panelė Paterson, - kalbu tik 
apie savo mokinius. Licėjuje mokau anglų kalbos. 

— Ar vokiečiai jūsų neinternavo? 

- Žmonės čia man buvo labai geri. Jie mane apsaugo- 
jo. Meras man išdavė tapatybės kortelę. - Panelės Paterson 
koja trūktelėjo. - Po karo jie net medalį man įteikė. 

— Medalį už anglų kalbos mokymą? - nepatikliai per- 
klausė teta. 

— Ir kitus dalykus, - pasakė panelė Paterson. Atsilošė 
savo krėsle, dantys ėmė kalenti. Mintys kažin kur nuklydo. 

— Papasakokit apie mano tėvą, - paprašiau jos. — Kas jį 
atvedė į Bulonę? 

— Jis norėjo padaryti man šventę, - paaiškino panelė 


Paterson. — Nerimavo dėl mano sveikatos. Sakė, kad man 
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reikia pakvėpuoti jūros oru. - Teta barkštelėjo šaukšteliu, 
ėmiau būgštauti, ar jai užteks kantrybės. - Žinot, tik vie- 
nos dienos kelionė. Plaukėme laivu į Kalė, kaip ir jūs, nes 
jis norėjo man parodyti, iš kur kilo biurgeriai, o tada au- 
tobusu atvažiavome čia pažiūrėti Napoleono kolonos - jis 
ką tik buvo perskaitęs sero Valterio Skoto parašytą jo bio- 
grafiją — ir paaiškėjo, kad laivas atgal iš Bulonės neplauks. 

— Spėju, jam tai buvo netikėta? — paklausė teta su ironija, 
kuri buvo akivaizdi man, bet ne panelei Paterson. 

- Taip, - pasakė panelė Paterson. - Jis labai atsiprašinėjo, 
kad to nenumatė. Tačiau mes radome du švarius kambarius 
mažyčiuose mažyčiuose užeigos namuose Aukštutiniame 
mieste, aikštėje prie mairie“. 

— Spėju, gretimus kambarius, - pasakė teta. Negalėjau 
suprasti, kodėl ji tokia kandi. 

— Taip, - patvirtino panelė Paterson, - nes buvau 
įsibaiminusi. 

— Dėl ko gi? 

- Iki tol užsienyje nebuvau lankiusis, ponas Palingas irgi. 
Turėjau vertėjauti mums abiem. 

— Mokėjote prancūzų? 

— Buvau baigusi Berlico kursus. 

— Nesistebėkit, kad mes taip domimės, panele Paterson, — 
pasakiau. — Matot, niekad nebuvau girdėjęs jokių tėvo mir- 
ties smulkmenų — motina apie tai išvis nekalbėjo. Liepdavo 
man užsičiaupti, vos pasiteiraudavau. Man ji sakė, kad tėvas 
mirė išvykęs verslo reikalais, ir kažkodėl visad maniau, kad jis 
mirė Vulverhamptone - jis dažnai į Vulverhamptoną vykdavo. 


Ž Rotušė (pranc.). 
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— Kaip jūs susipažinote su mano svainiu? - paklausė teta 
Augusta. - Ar galėčiau jums dar įpilti arbatos? 

— Taip, prašyčiau. Kiek silpnesnės, jeigu jūsų tai neap- 
sunkins. Mes susipažinome 49 autobuse, viršuje. 

Tetos laikomas cukraus gabalėlis sustingo ore. 

— 49 autobuse? - pakartojo. 

— Taip, matot, girdėjau, kaip jis pirko bilietą, o kai atėjo 
laikas jam lipti, jis buvo kietai įmigęs, tad aš jį pažadinau, bet 
buvo per vėlu. Stotelėje išleisdavo tik pagal reikalavimą. Jis 
jautėsi labai dėkingas ir važiavo su manimi visą kelią iki Čelsio 
Rotušės. Tada turėjau kambarį pusrūsyje, Ąžuolų gatvėje, ir jis 
mane parlydėjo namo. Taip aiškiai, taip aiškiai prisimenu, - 
kalbėjo panelė Paterson, - lyg vakar tai būtų įvykę. Išsiaiški- 
nome, kad turime daug ką bendra. - Jos koja vėl spirtelėjo. 

— Tai mane stebina, - pasakė teta. 

— Oi kiek mes tądien prisišnekėjom! 

— Apie ką? 

— Daugiausia, manau, apie Valterį Skotą. Žinojau „Mar- 
mioną“ ir dar šį tą, bet jis išmanė visut visutėlius sero Valte- 
rio raštus. Galėjo cituoti... Nuostabiai įsimindavo poeziją. - 
Ji sukuždėjo, lyg pati sau: 


Kur ilsėtis prisiglaus 
Šitas išdavikas, 

Kurs mergelę užkariaus 
Ir apgaus, palikęs? 


Paskutinėje kovoj..." 


ke Panelė Paterson deklamuoja ištrauką iš Valterio Skoto eilėraščio //bere sball 
Ebe lover rest, eilutę In tbe lost battle („pralaimėtoje kovoj“) perteikdama kaip 
In tbe last battle („paskutinėje kovoj“). 
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— Ir taip viskas prasidėjo, - nekantriu tonu įsiterpė teta. — 
O išdavikas ilsisi Bulonėje. 

Panelė Paterson pasirangė savo krėsle ir energingai spyrė 
koja. 

— Niekas neprasidėjo - taip, kaip jūs įsivaizduojate. Nak- 
tį išgirdau jį beldžiant į duris ir šaukiant: „Dole?“ 

— Dolė! - su pasibjaurėjimu pakartojo teta, tarsi žodis 
„Dolė“ būtų neminėtinas. 

— Taip. Jis mane šitaip vadino. Aš vardu Dorotė. 

- Jūs, be abejo, užšovėte duris. 

— Taip aš nepasielgiau. Tuo vyru visiškai pasitikėjau. Pa- 
kviečiau vidun. Žinojau, kad dėl kokios nors menkos prie- 
žasties nebūtų manęs žadinęs. 

— Be abejo, tos jo priežasties menka nepavadinčiau, — 
pastebėjo teta, - tęskite, - tačiau panelė Paterson vėl buvo 
nutolusi, o jos dantys kaleno ir kaleno. Žvilgsnį įbedė kažin 
kur, ko mes matyti negalėjome, akyse ėmė telktis ašaros. Už- 
dėjau jai ant rankos savąją ir tariau: 

— Panele Paterson, nebepasakokite, jeigu jums per skau- 
du. - Pykau ant tetos - jos veidas atrodė toks atšiaurus kaip 
ant monetos iškaltas atvaizdas. 

Panelė Paterson pažvelgė į mane ir pamažu grįžo iš tų 
tolimų laikų. 

— Jis įėjo, - kalbėjo ji, - ir sušnibždėjo: „Dole, brangioji 
mano“, ir parpuolė ant grindų. Prisėdau prie jo, pasidėjau 
ant kelių jo vargšę vargšę galvą, ir jis nieko nebepasakė. 
Niekad taip ir nesužinojau, ko jis atėjo nei ką norėjo man 


pasakyti. 
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— Galiu nuspėti, - pasakė teta Augusta. 

Panelė Paterson vėl pasirangė krėsle ir kirto atgal. Liūd- 
na buvo regėti, kaip šiedvi senos moterys vaidijasi dėl to, kas 
nutiko prieš daugybę metų. 

- Tikiuosi, kad jūs teisi, - tarė panelė Paterson. - Puikiai 
žinau, ką galvojate, ir tikiuosi, kad esate teisi. Kad ir ko jis 
būtų manęs paprašęs, būčiau padariusi bet ką, nė kiek nesu- 
dvejojusi ir neapgailestaudama. Ir niekada nemylėjau jokio 
kito vyro. 

— Regis, nedaug laiko teturėjote jį mylėti, - pastebėjo 
teta. 

— Čia jūs visiškai klystate. Gal dėl to, kad nežinote, kas 
yra meilė. Mylėjau jį nuo tos akimirkos, kai jis prie Čelsio 
Rotušės išlipo iš autobuso, ir šiandien jį myliu. Kai jis mirė, 
viską dariau dėl jo - viską - daugiau nieko nebuvo, kas pa- 
gelbėtų mano vargšui brangiausiajam - jo žmona neatvyko. 
Teko daryti skrodimą, ir jo žmona parašė pareigūnams, kad 
jį palaidotų Bulonėje - ji nenorėjo matyti jo vargšo vargšo 
suluošinto kūno. Taigi dalyvavome tik aš pati ir konsjeržas... 

— Tai jau tikrai buvot labai ištikima, — pareiškė teta, bet 
pastaba neatrodė panaši į komplimentą. 

— Niekas daugiau manęs nevadino tuo vardu, Dole, - 
kalbėjo panelė Paterson, - bet kai per karą man prireikė sla- 
pyvardžio, leidau jiems mane vadinti Pupe“. 

— Kam, po galais, jums prireikė slapyvardžio? 

— Laikai buvo neramūs, - atsakė panelė Paterson ir su- 
kruto ieškoti pirštinaičių. 


* Ir angl. Do//y, ir pranc. Poupee reiškia „lėlę“. 
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Tetos elgesys su panele Paterson mane papiktino, ir lėta 
pykčio ugnis manyje teberuseno, kai mudu išėjome antrą 
ir paskutinį kartą pavakarieniauti apleistoje stotyje. Priešais 
molą rikiavosi ryškūs bangų aptrankyti žvejybos kateriai, 
kiekvienam ant tiltelio buvo išdažytas pamaldus posakis: 
Dieu bėnit la famille ir Dieu a bien fait, ir aš bandžiau įsi- 
vaizduoti, kokią paguodą teikia tie moto Lamanše, siautė- 
jant štormui. Tvyrojo tas pats naftos ir žuvų kvapas, niekas 
nelaukė to paties traukinio iš Liono, o restorane buvo tas 
pats irzlus anglas su tuo pačiu draugužiu ir tuo pačiu šuni- 
mi - jam čia esant restoranas atrodė dar tuštesnis, tarsi jame 
niekad nebūtų lankęsi jokie kiti klientai. 

Teta tarė: 

— Tu labai tylus, Henri. 

— Man reikia daug ką apmąstyti, - pasakiau. 

— Tave gerokai sukrėtė ta apgailėtina moterėlė, - užsi- 
puolė mane teta Augusta. 

— Buvau sujaudintas, kad sutikau žmogų, mylėjusį mano 
tėvą. 

— Jį mylėjo daugybė moterų. 

— Turiu omenyje moterį, kuri žik7ai jį mylėjo. 

— Šitoji maža sentimentali būtybė? Ji nežino, kas yra 
meilė. 

— O jūs žinote? - paklausiau, leisdamas pykčiui 
prasiveržti. 

— Manau, kad turėjau gerokai daugiau tokios patir- 
ties negu tu, — atsakė teta Augusta su šaltu ir apgalvotu 


k „Dievas laimina šeimą“, „Dievas teisingas“ (pranc.). 
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žiaurumu. Tai buvo tiesa — aš net neatsakiau į paskutinįjį 
panelės Kin laišką. Teta sėdėjo man priešais virš savo jūrų 
liežuvio, nutaisiusi absoliutaus pasitenkinimo išraišką. Prieš 
kibdama į jūrų liežuvį, vieną po kitos sudorojo lėkštėje 
esančias krevetes; mėgavosi jų skoniu ir nė kiek neskubėjo. 
Galbūt ji turėjo priežasčių niekinti panelę Paterson. Galvo- 
jau apie Karaną, mesjė Dambrezą, poną Viskontį - jie gy- 
veno mano vaizduotėje, tarytumei ši būtų juos ir sukūrusi; 
net vargšas dėdė Džo sunkiai stūmėsi išvietės link. Ji buvo 
viena iš gyvybės davėjų. Net panelė Paterson atgijo, perver- 
ta jos žiauraus klausimo. Ir jeigu ji kada nors su kuo nors 
kalbėtųsi apie mane, - puikiai galėjau įsivaizduoti, kokią is- 
toriją ji sukurptų iš mano jurginų ir mano kvailo švelnumo, 
skirto Tuli, ir mano nepriekaištingos praeities, - galbūt šio- 
kios tokios gyvybės įgaučiau net aš, ir jos nupieštas perso- 
nažas būtų kur kas gyvesnis už originalą. Beprasmiška buvo 
skystis dėl jos žiaurumo. Kitados skaičiau, Čarlzo Dikenso 
knygoje, kad autorius turi neprisirišti prie savo personažų, 
elgtis su jais negailestingai. Regis, kūrimo aktas neįmano- 
mas be baisaus savanaudiškumo. Todėl Dikenso žmonai ir 
meilužei teko kentėti, kad jis galėtų kurti savo romanus ir 
krautis turtus. Banko vadybininko pinigai bent jau nesu- 
tepti tokio egoizmo. Maniškė profesija nebuvo destruktyvi. 
Banko vadybininkas po savęs nepalieka kankinių virtinės. 
Kur dabar Karanas? Ar bent jau Vordsvortas dar gyvas? 

— Ar kada nors tau pasakojau, - paklausė teta Augus- 
ta, — apie vyrą, vardu Čarlzas Potiferis? Jis savotiškai buvo 
įsikibęs į mirusį žmogų taip pat karštai kaip taviškė panelė 
Paterson. Tik tąkart mirusysis buvo jis pats. 
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— Ne šįvakar, teta Augusta, - ėmiau maldauti. — Šiai die- 
nai užtenka mano tėvo mirties istorijos. 

— Ir ji papasakojo ją visai neblogai, — pripažino teta, — 
nors manau, kad turėdama tokią progą kaip ji aš būčiau 
papasakojusi kur kas geriau. Bet aš tave perspėju — kada 
nors gailėsiesi, kad neleidai man papasakoti istorijos, kurią 
pasiūliau. 

— Kokios istorijos? - paklausiau, užsigalvojęs apie tėvą. 

— Čarlzo Potiferio istorijos, suprantama, - atsakė teta. 

— Kitą kartą, teta Augusta. 

— Klysti, būdamas toks tikras, kad tas kitas kartas ateis, — 
atsakė teta ir taip garsiai šūktelėjo sąskaitos, kad atsiliepda- 
mas nuo baro sulojo šuo. 


eta negrįžo su manimi į Angliją traukinių keltu, 
kaip, mano manymu, ketino. Per pusryčius ji man 
pranešė važiuosianti traukiniu į Paryžių. 

— Turiu kai ką sutvarkyti, - pasakė, o aš prisiminiau jos 
perspėjimą praeitą vakarą ir ėmiau spėlioti, - kaip paaiškės, 
gan klaidingai, - gal ji kartais nujaučia mirtį. 

— Ar norėtumėt, kad vykčiau su jumis? — paklausiau. 

— Ne, - atsakė ji, - iš to, kaip vakar su manim kalbėjai, 
sprendžiu, kad kuriam laikui mano draugijos atsikandai. 
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Aišku, smarkiai ją užgavau, atsisakydamas išklausyti 
vyro, vardu Čarlzas Potiferis, istorijos. 

Palydėjau ją į stotį ir gavau šalčiausią, koks tik gali būti, 
pakštelėjimą į žandą. 

— Nenorėjau jūsų įžeisti, teta Augusta, - pasakiau. 

— Tu man labiau primeni savo tėvą negu motiną. Jo ne- 
domino nė viena istorija, nepatekusi į Valterio Skoto knygų 
puslapius. 

— O kaip mano motina? - skubiai paklausiau. Gal paga- 
liau gausiu kokį nors paaiškinimą. 

— Ji bergždžiai stengėsi perskaityti „Rob Rojų“. Tavo tėvą 
ji labai mylėjo ir rūpinosi jam įtikti, bet „Rob Rojaus“ jau 
buvo per daug. 

— Kodėl ji už jo netekėjo? 

— Nebuvo deramai pasirengusi gyvenimui Haigeite. Gal 
gali prieš eidamas nupirkti man Figaro? 

Kai grįžau iš kiosko, ji man padavė savo buto raktus. 

— Jeigu ilgai negrįšiu, - pasakė, - norėčiau, kad tu ką 
nors pas mane nusiųstum arba tiesiog užsuktum pažiūrėti, 
ar viskas gerai. Parašysiu šeimininkui ir jam pranešiu, kad 
raktus turi tu. 

Grįžau į Londoną traukinių keltu. Prieš dvi dienas iš 
traukinio lango stebėjau už geležinkelio plytinčią auksinę 
Angliją — o dabar vaizdas visiškai pasikeitė: traukiniui per 
pliaupiantį lietų lėtai slenkant iš Doverio į Caringo Kryž- 
kelės stotį, Anglija driekėsi drėgna ir šalta, pilka it kapinės. 
Vienas langas buvo nesandarus, ir kupė pakraštyje telkšojo 
vandens klanelis; šildymas nebuvo įjungtas. Moteris kampe 
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priešais knarkė be perstojo, o aš bandžiau skaityti Daily Tė- 
legrapb. Grėsė technikos darbuotojų streikas, ir automobilių 
pramonei pavojų kėlė į darbą neišėję pagrindinės valytuvų 
gamyklos darbuotojai. Visose „BMC“ gamyklose automo- 
biliai be valytuvų stovėjo įstrigę gamybos linijoje. Eksporto 
rodikliai krito, kaip ir svaro kursas. 

Pagaliau, praleidęs Karališkojo dvaro naujienas, priėjau 
prie nekrologų, bet šioje skiltyje mažai tebuvo įdomybių. 
Sulaukęs septyniasdešimt dvejų mirė kažkoks seras Os- 
valdas Niumanas — ne itin didelės įžymybės mirtis. Šešta- 
jame dešimtmetyje, pasitraukęs iš nuolatinio ministro pa- 
vaduotojo pareigų Statybos ir darbo ministerijoje, jis buvo 
statybų sektoriaus ginčų vyriausiasis arbitras. 1928 m. vedė 
Rozą Urkhart, su ja susilaukė trijų sūnų, ji dar buvo gyva. 
Vyriausiasis sūnus dabar buvo Tarptautinės termofaktorių 
federacijos sekretorius ir Britanijos imperijos 4-ojo laipsnio 
ordino kavalierius. Mąsčiau apie tai, kaip tėvas sušnabždėjo 
„Dole, brangioji mano“ ir išsyk mirė ant Aukštutinio miesto 
aubergė“ grindų - per anksti, kad susipažintų su seru Os- 
valdų Niumanu per statybų sektoriaus ginčą, kuris ir šiaip 
turbūt nebūtų jo lietęs. Jis visada palaikė gerus santykius 
su savo žmonėmis - taip man buvo sakiusi motina. Tingu- 
mas ir geraširdiškumas dažnai būna susiję. Kasmet būdavo 
išmokamos kalėdinės premijos, ir jis niekad nebuvo prieš 
valandinio užmokesčio didinimą. Žvelgdamas pro langą 
mačiau ne serą Osvaldą Niumaną, o tėvo kapą dulsvame lie- 
tuje ir priešais jį stovinčią besimeldžiančią panelę Paterson, 


ž Užeiga (pranc.). 
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ir pavydėjau jam to nepaaiškinamo gebėjimo sukelti moters 
meilę. Ar Roza Niuman šitaip mylėjo serą Osvaldą ir savo 
sūnų, 4-0jo laipsnio ordino kavalierių? 

Atsirakinau namus ir įėjau. Buvau išvykęs dvi naktis, bet 
namas teatrališkai rodėsi esąs apleistas, kaip kokia pavydi 
moteris. Nors langai buvo uždaryti, dulkės rudenį kaupėsi 
labai sparčiai. Žinojau, kokia bus tolesnė mano dienotvarkė: 
reikia paskambinti į „Viščiukus“, aplankyti jurginus, jeigu 
nustos lyti. Gal prie gyvatvorės užkalbins majoras Čardžas. 
„Dole, brangioji mano“, - kuždėjo tėvas, mirdamas mažame 
viešbutėlyje, kai aš gulėjau Haigeito vaikų kambaryje su už- 
degta prie lovos naktine lempele, sklaidančia baimes, kurių 
visada prisirinkdavo po to, kai motina - ar pamotė? - pabu- 
čiuodavo mane ir palinkėdavo labos nakties. Bijojau plėši- 
kų, galvažudžių indėnų, gyvačių, gaisrų ir Džeko Skerdiko, 
o iš tiesų turėjau bijoti trisdešimties darbo banke metų, pa- 
dalinių suliejimo, per ankstyvo išėjimo į pensiją ir Deus/ du 
Roy Albert. 

Praėjo mėnuo, o iš tetos nebuvo jokių žinių. Kelis kar- 
tus skambinau, tik niekas neatsiliepė. Bandžiau susidomėėti 
Tekerėjaus romanu, bet jam trūko betarpiškumo, būdingo 
tetos istorijoms. Kaip ji ir numatė, aš net gailėjausi neleidęs 
jai papasakoti Čarlzo Potiferio istorijos. Dabar jausdavausi 
gyvenąs, kai gulėdavau būdraudamas ar virtuvėje laukda- 
vau, kol užvirs virdulys, ar kai pasidėjęs ant kelių neatverstą 
„Niukomų“ tomą prisimindavau Karaną, mesjė Dambrezą 
ir poną Viskontį. Jie užpildydavo mano vienatvę. Kai praėjo 


Ž Viljamo Tekerėjaus romanas. 


šešios savaitės, o žinių vis dar nebuvo, sunerimau, kad tik ji 
nebūtų, kaip tėvas, pasimirusi svečioje šalyje. Net paskam- 
binau į „Šv. Jokūbą ir Olbanį“ - pirmąsyk po išėjimo iš ban- 
ko skambinau užsienin. Kalbėdamas į ragelį nervinausi, kad 
prastai šneku prancūziškai, tarsi mikrofonas galėtų išryškin- 
ti klaidas. Registratorius pranešė, jog tetos nebėra — prieš 
tris savaites ji išvykusi į Šerbūrą. 

- Šerbūrą? 

— Traukiniu ir laivu, - atsakė registratorius, ir linija nu- 
trūko man nespėjus paklausti, kokiu laivu. 

Tada išsigandau, kad teta bus mane amžiams palikusi. 
Į mano gyvenimą ji įsiveržė tik tam, kad jį sudrumstų. Jurgi- 
nai nebeteikė džiaugsmo. Dygo piktžolės, ir jutau pagundą 
leisti joms augti. Sykį, kad bent kiek prasklaidyčiau nuobo- 
dulį, netgi priėmiau majoro ČCardžo kvietimą į politinį mi- 
tingą - kaip paaiškėjo, Britų imperijos lojalistų mitingą, ir 
man kilo įtarimas, jog būtent majoras Čardžas pranešė tai 
organizacijai mano adresą, kad jie siųstų savo lankstinukus. 
Ten pamačiau keletą savo klientų, tarp jų ir admirolą, ir pir- 
mą sykį pasidžiaugiau, kad esu pensijoje. Nepageidautina, 
kad banko vadybininkas turėtų aiškių politinių prioritetų, 
ypač keistesnių, ir kaip greitai po Sautvudą būtų pasklidę 
gandai apie mano dalyvavimą. Dabar gi, jei mano senieji kli- 
entai apskritai į mane pažvelgdavo, tai tik su nustebusia iš- 
raiška, tarsi spėliodami, kada ir kokia proga mes buvome su- 
sitikę. Likau iš esmės neatpažintas, kaip padavėjas per savo 
laisvadienį. Žmogui, ilgai išbuvusiam Saurvudo gyvenimo 
centre, keista buvo tai jausti. Kopdamas laiptais į miegamąjį 


jutausi lyg namo grįžtantis vaiduoklis, perregimas it vanduo. 
Karanas buvo už mane gyvesnis. Kone nustebau išvydęs 
savo atvaizdą veidrodyje. 

Galbūt norėdamas įrodyti, kad tikrai egzistuoju, pradė- 
jau rašyti laišką panelei Kin. Prirašiau keletą juodraščių, kol 
likau patenkintas ką parašęs, ir dabar mano perrašinėjamas 
laiškas daugybe smulkmenėlių skiriasi nuo išsiųstojo. 

„Mano brangioji panele Kin“, - parašyta juodraštyje, 
bet galutiniame teksto variante išbraukiau žodį „mano“, nes 
pasirodė, kad jis leidžia numanyti artumą, kurio ji niekada 
nepripažino ir kurio aš niekada nereikalavau. „Brangioji 
panele Kin, man nuoširdžiai gaila, kad jūs dar deramai ne- 
apsipratote savo naujuose namuose Kofifonteine, nors, be 
abejo, aš negaliu visiškai nejausti šiokio tokio pasitenkini- 
mo (vėlesniuose juodraščiuose „aš“ pakeičiau į „mes“, jog 
jūsų mintys kartais stabteli ties ramiu mūsų gyvenimu čia, 
Sautrvude. Niekada neturėjau geresnio draugo už jūsų tėvą, 
ir mintyse dažnai grįžtu į tuos malonius vakarus, kai seras 
Alfredas, sėdėdamas po Van de Veldės paveikslu, dalydavosi 
svetingumu, 0 jūs sėdėdavote prie siuvinio, kol mudu baig- 
davome vyną.“ (Šią paskutinę frazę iš tolesnio juodraščio iš- 
braukiau - joje buvo per daug sunkiai paslepiamų jausmų.) 

„Pastarąjį mėnesį gyvenau gana neįprastą gyvenimą, 
nemažą jo dalį — tetos, apie kurią jums rašiau, draugijoje. 
Nukakome net iki Stambulo, ten gerokai nusivyliau gar- 
siuoju Šventosios Sofijos soboru. Jums galiu pasakyti tai, 
ko negalėjau atskleisti tetai - mūsiškė Šv. Jono bažnyčia 


man kur kas labiau patinka dėl savo religinės atmosferos, 
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ir džiaugiuosi, kad vikaras nemato reikalo tikinčiųjų šaukti 
maldai per gramofoną nuo minareto. Spalio pradžioje mudu 
drauge aplankėme mano tėvo kapą. Vargu esu jums kada 
nors sakęs (iš tiesų pats tik neseniai apie tai sužinojau), kad 
jis mirė ir buvo palaidotas Bulonėje, keistai susipynus aplin- 
kybėms, kurių visų aprašyti šiame laiške neįmanoma. Kaip 
norėčiau, kad dabar jūs būtumėte Sautvude ir galėčiau jums 
apie tai papasakoti.“ Pamaniau, jog būtų protinga išmesti 
ir šį sakinį. „Šiuo metu skaitau „Niukomus“, bet malonu- 
mo patiriu mažiau negu skaitydamas „Esmondą“. Galbūt 
širdyje esu romantikas. Taip pat kartkartėmis atsiverčiu Pal- 
greivą ir vėl perskaitau savo mėgstamiausius eilėraščius.“ 
Rašiau toliau, jausdamasis kiek veidmainiaująs: „Knygos 
kaip stiprus priešnuodis teikia atsvarą kelionėms į užsienį 
ir sustiprina meilės Anglijai jausmą, tačiau kartais abejoju, 
ar Anglija vis dar egzistuoja anapus mano gyvatvorės arba 
už Bažnyčios kelio. Tada pagalvoju, kad jums Kofifonteine 
turėtų būti daug sunkiau išsaugoti praeities skonį. Ateitis 
man atrodo neturinti išvis jokio skonio: ji lyg patiekalas iš 
meniu, skirtas vien alkiui numalšinti. Jeigu kada nors grįši- 
te į Angliją... - bet šio sakinio taip ir nepabaigiau, o dabar 
nebeprisimenu, ką norėjau parašyti. Atėjo Kalėdos, žinių iš 
tetos vis nebuvo - net kalėdinio atviruko pavidalu. Žinoma, 
atkeliavo atvirukas iš Kofifonteino, ganėtinai nepatrauklus, 
su sena iš po gausios sniego dangos kyšančia bažnyčia, taip 
pat humoristinis atvirukas nuo majoro Čardžo, kuriame 
buvo pavaizduota auksinė žuvelė aukso inde ir ją šeriantis 


2 Sutrumpintas Tekerėjaus istorinio romano pavadinimas. 
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Kalėdų Senelis, - įteiktas į rankas, kad nereikėtų mokėti už 
pašto ženklą. Vietinė parduotuvė man atsiuntė plėšomą ka- 
lendorių, kuriame kiekvienam mėnesiui buvo skirtas vis ki- 
tas Britų meno lobyno eksponatas, ryškių ir blizgių spalvų, 
tarsi jie būtų išskalbti „Omo“ milteliais, o gruodžio 23 dieną 
paštininkas atnešė didžiulį voką, ir kai prie pusryčių stalo jį 
atplėšiau, į lėkštę pabiro daugybė sidabrinių blizgučių, to- 
dėl nebepabaigiau marmelado. Blizgučiai krito nuo Eifelio 
bokšto, į kurį kopė Kalėdų Senelis su maišu ant peties. Po 
spausdintu užrašu Mes//eurs Voeux“ buvo tik vienas vardas, 
parašytas didžiosiomis raidėmis: „Vordsvortas“. Tikriausiai 
jis Paryžiuje matėsi su mano teta, kitaip iš kur būtų gavęs 
mano adresą? Banke visada siųsdavau savo geriausiems 
klientams oficialius Kalėdų atvirukus, su herbiniu banko 
antspaudu ant voko, o viduje būdavo pagrindinio biuro 
Čipsaido gatvėje atvaizdas arba direktorių tarybos nuotrau- 
ka. Dabar, išėjęs į pensiją, atvirukus besiųsdavau tik keletui 
žmonių: žinoma, panelei Kin, neišvengiamai - majorui Čar- 
džui. Taip pat išsiunčiau savo gydytojui, dantistui, Šv. Jono 
bažnyčios vikarui ir buvusiam mano vyriausiajam kasinin- 
kui, tapusiam Notingamo skyriaus vadybininku. 

Prieš metus pas mane Kalėdų vakarienės atvyko motina, ir 
be „Viščiukų“ pagalbos pagal jos nurodymus gana sėkmingai 
iškepiau kalakutą, paskui mes tiesiog tylomis pasėdėjom, kaip 
nepažįstamieji vagone-restorane, abu jausdamiesi per daug pri- 
sikimšę, paskui, dešimtą valandą, ji išėjo. Po to, kaip buvau pra- 
tęs, Šv. Jono bažnyčioje dalyvavau Kalėdų nakties mišiose su 


+ Geriausi linkėjimai (pranc.). 


kalėdinėmis giesmėmis. Šiemet, nenorėdamas gaminti valgio 
sau vienam, užsisakiau staliuką vakarienei Abatijos restorane 
už Latimerio kelio. Tai buvo klaida. Nesuvokiau, kad jie ruošia 
ypatingą meniu su kalakutu ir slyvų pudingu, idant pritrauk- 
tų vienišius ir nostalgijos apimtuosius iš viso Sautvudo. Prieš 
išeidamas iš namų surinkau tetos telefono numerį, bergždžiai 
vildamasis, kad ji bus grįžusi prieš pat Kalėdas, bet skambutis 
tik aidėjo ir aidėjo tuščiame bute, galėjau tik įsivaizdauoti, kaip 
visi Venecijos stiklo dirbiniai žvangčioja nuo jo garso. 

Pirmasis žmogus, kurį išvydau įžengęs į restoraną — ma- 
žytį, su masyviomis sijomis ir vitražiniais langais ir su amalo 
šakele, nepavojingai pakabintoje virš tualeto, - buvo admi- 
rolas, sėdintis pats sau vienas. Maryt, jis pavakarieniavo 
anksti, nes jam galvą puošė skaisčiai raudono popieriaus ka- 
rūna, o lėkštėje kartu su slyvų pudingo likučiais gulėjo su- 
plyšusi papliauška. Aš jam linktelėjau, o jis piktai paklausė: 

— Kas jūs? 

Prie staliuko jam už nugaros pamačiau majorą Čardžą, 
jis raukėsi virš kažko panašaus į politinį pamfletą. 

— Aš Palingas, - atsakiau. 

— Palingas? 

— Dirbau banke. 

Po raudono popieriaus skrybėle blykstelėjo piktas rau- 
donis, ant stalo stovėjo tuščias kjančio butelis. 

— Laimingų Kalėdų, admirole, - pridūriau. 

— Dėl Dievo, žmogau, - pasakė jis, - negi neskaitėt žinių? 

Man pavyko pro jį prasisprausti, nors takas tarp staliukų 
buvo labai siauras, ir, varge mano, pastebėjau, kad man re- 
zervuotas staliukas šalia to, kur sėdi majoras Čardžas. 
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— Labas vakaras, majore, - pasisveikinau. Jau ėmiau abe- 
joti, ar tik nebūsiu šioje vietoje vienintelis civilis. 

- Norėčiau jūsų paprašyti, - pasakė majoras Čardžas. 

- Žinoma... jei galiu padėti... bijau, kad jau atsilikau nuo 
akcijų rinkos... 

— Kas čia kalba apie akcijų rinką? Juk nemanot, kad turiu 
ką nors bendra su Sičiu? Tą teritoriją upės žemupyje jie par- 
davė. Aš kalbu apie savo žuvis. 

Mus pertraukė panelė Truman, priėjusi priimti mano 
užsakymo. Galbūt norėdama padrąsinti savo klientus, dėvė- 
jo popierinę kepurę, forma primenančią karišką, bet gelto- 
nos spalvos. Ji buvo stambi smarki moteris, mėgstanti būti 
šaukiama Piteriu; restoranėlis visad atrodė per ankštas, kad 
sutalpintų jiedvi su partnere - moterimi, vardu Nensė, kuri 
buvo baikšti ir drovi, galbūt dėl to tik retkarčiais pasirody- 
davo aptarnavimo langelio rėmuose. 

Neįstengdamas žvilgsnio nukreipti kitur, tarstelėjau kaŽ- 
ką panašaus į komplimentą, susijusį su jos kepure. 

— Kaip senais laikais, - pasakė ji, regis, pamaloninta, ir aš 
prisiminiau, kad ji buvo moterų karinio laivyno karininkė. 

Kokie dviprasmiški mane užplūdo jausmai. Tokiomis 
akimirkomis suprasdavau, kaip smarkiai teta man sudrums- 
tė ramybę. Čia buvo įprastas mano pasaulis - mažas sens- 
tančių žmonių pasaulis, į kurį grįžti troško panelė Kin, kur 
apie pavojų galėjai nebent laikraščiuose pasiskaityti, esmin- 
giausias pokytis, kokio galėjai tikėtis, buvo nauja valdžia, o 
didžiausias skandalas - prisiminiau nebent pasprukusį už- 
sienin klerką, prasilošusį Erls Korto kurtų lenktynėse. Tai 
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buvo maniškė šalis, - labiau maniškė negu gali būti Anglija, 
nes niekad nesu matęs tų šėtoniškų fabrikų ir nesu lankę- 
sis šiaurės tyrlaukiuose, - ir čia aš savaip buvau laimingas, 
vis dėlto į Piterį (panelę Truman) žiūrėjau ironišku žvilgs- 
niu, tarsi būčiau pasiskolinęs savo tetos regą ir matyčiau jos 
akimis. Anapus Latimerio kelio plytėjo kitas pasaulis - tas 
pasaulis buvo Vordsvorto, Karano, mesjė Dambrezo, pulki- 
ninko Hakimo ir paslaptingojo pono Viskončio, kuris persi- 
rengė monsinjoru, kad paspruktų nuo sąjungininkų pajėgų, 
taip, ir mano tėvo, ant zuberge grindų sulig paskutiniu ato- 
dūsiu tariančio panelei Paterson „Dole, brangioji mano“ ir 
mirštančio ant jos rankų, idant ši liktų jam ištikima visą gyv- 
neimą. Kur dabar turėčiau kreiptis vizos į tą šalį, kai mano 
tetos nebėra? 

— Ar užsisakysite kompleksinę vakarienę, pone Palingai? 

— Nemanau, kad įveiksiu slyvų pudingą. 

— Nensė iškepė nuostabių pyragėlių su įdaru. 

— Gal vieną, - pasakiau, - juk Kalėdos. 

Panelė Truman nužirgliojo tolyn Tomo Boulingo" žings- 
niu, O aš atsigręŽiau į majorą Čardžą. 

— Taigi apie ką mes kalbėjomės? 

- Per Naujus metus išvykstu. Į tyrimų grupę Cešame. Tu- 
riu pasirūpinti savo žuvyčių maitinimu. Tarnaitei jų negali- 
ma patikėti. Galvojau apie Piterį - bet ji irgi moteris, savaip. 
Matot, kaip ji mus maitina. Krauna be jokių ceremonijų. 
Macyt, taip pat elgtųsi ir su mano mažylėmis. 


Škotų rašytojo Tobiaso Smoletto (1721-1771) pikareskinio romano „Roderiko 
Randomo nuotykiai“ (1748) personažas, tipiškas jūreivis. 
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— Norite, kad prižiūrėčiau jūsų žuveles? 

— Aš tai jūsų jurginus prižiūrėjau. 

„Ir troškinai be vandens“, - pamaniau, bet buvau pri- 
verstas pasakyti: 

— Žinoma, prižiūrėsiu. 

— Atnešiu jums maisto. Tik po šaukštą per dieną. Ne- 
kreipkit dėmesio, jeigu jos čiaupnodamos lenda prie stiklo. 
Nenutuokia, kas joms naudinga. 

— Užkietinsiu širdį, - pasakiau. Mostelėjau, atsisakyda- 
mas vėžlio sriubos - pernelyg jau kasdieniškos. Kai nesino- 
rėdavo net kiaušinių, labai dažnai atsidarydavau jos stiklai- 
nį. Paklausiau: 

— Kas per tyrimų grupė? 

- Imperijos problemos, - atsakė jis, spoksodamas į mane 
išplėstomis piktomis akimis, tarsi būtų iš manęs sulaukęs 
kvailo ar nejautraus atsako. 

— Maniau, mes viso to atsikratėme. 

— Trumpam neatlaikė nervai, — atšovė jis ir persmeigė 
savo kalakutą. 

Kaip klientą būčiau jį vertinęs labiau už Karaną. Jis nie- 
kad nebūtų manęs varginęs kredito perviršiais: buvo pado- 
rus žmogus, nors jo idėjos man ir atrodydavo atgrasios, o 
paskui užsigalvojau apie poną Viskontį, šokantį su mano 
teta viešųjų namų už Messaggero priėmimo salėje, jau ap- 
movusį Vatikaną ir Saudo Arabijos karalių, palikusį Italijos 
bankuose platų nuostolių šleifą. Ar užsitęsusios jaunystės 
paslaptis žinoma tik nusikaltėlių pasauliui? 

— Jūsų ieškojo vyras, - po ilgos tylos pranešė majo- 
ras Čardžas. Admirolas pakilo nuo savo stalo ir netvirtu 
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žingsniu pasuko durų link. Vis dar su popierine karūna, bet 
jau dėdamas ant rankenos pirštus staiga ją prisiminė ir su- 
glamžė į kamuolėlį. 

— Koks vyras? 

— Buvor išėjęs į paštą - bent jau aš taip įsivaizduoju. Šiaip 
ar taip, Sautvudo kelio apačioje pasukot dešinėn, ne kairėn. 

— Ko jis norėjo? 

— Man nepasakė. Skambino, beldė, skambino, beldė, 
triukšmavo kaip pašėlęs. Net žuvys persigando, vargšelės. 
Buvo jie dviese. Pamaniau, reikėtų paklausti, ko jie visai gat- 
vei neduoda ramybės. 

Nežinau, kodėl tą akimirką pagalvojau apie Vordsvortą, 
galbūt žinią nuo mano tetos... 

- Ar jis buvo juodaodis? - paklausiau. 

— Juodaodis? Koks keistas klausimas. Žinoma, ne. 

— Vardo nepasisakė? 

— Nei jis, nei kitas. Paklausė, kur galėtų jus surasti, bet nė 
nenumaniau, kad ruošiatės eiti čion. Per šiuos ar gal ir pra- 
eitus metus nebuvot šičia kojos įkėlęs. Nemanau, jog kada 
nors jus čia esu matęs. Pasakiau jiems tiek, kiek žinojau — 
kad einat į Kalėdų mišias. 

— Įdomu, kas tai galėtų būti, - pasakiau. 

Giliai širdyje buvau tikras, kad netrukus grįšiu į tetos 
Augustos pasaulį, pulsas tvinksėjo neracionaliai džiaugs- 
mingu ritmu. Kai panelė Truman atnešė du pyragėlius su 
įdaru, paėmiau abu, tarsi būčiau turėjęs pasistiprinti prieš 
ilgą kelionę. Netgi dosniai įsikrėčiau brendžio sviesto“. 

2 Tradicinis saldus padažas, Didžiojoje Britanijoje patiekiamas prie kalėdinio 


pudingo arba šiltų pyragėlių su įdaru. Gaminamas sviestą sukant su cukrumi, 
brendžiu, vanile ir kitais prieskoniais. 
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— Vartojau tikrą „Rėmy Martin“, - pasakė panelė Tru- 
man. - Jūs savo papliauškos neištraukėte. 

— Traukim drauge, Piteri, - narsiai pasiūliau. Jos riešas 
buvo stiprus, bet mano galas laimėjo, ir ant grindų nusiri- 
to plastikinis daikčiukas. Apsidžiaugiau pamatęs, kad tai 
ne skrybėlė. Majoras ČCardžas puolė prie jo ir suprunkštė iš 
juoko, taip negailestingai, lyg šnypštųsi nosį. Prisikišo prie 
burnos ir paniekinamai šnarpštė, sunkiai traukdamas orą. 
Tada pamačiau, kad daikčiukas miniatiūrinio naktipuodžio 
formos, su rankenėlėje įtaisytu švilpuku. 

— Apatinio denio humoras, - geraširdiškai tarstelėjo pa- 
nelė Truman. 

- Švenčių laikotarpis, - pareiškė majoras Cardžas. Vėl 
paniekinamai šnarpštelėjo. - Paklausykite tiktai: giesmes 
gieda angelai! - pridūrė žiauriu tonu, tarsi savaip mėgau- 
damasis kerštu Kūčioms ir visam jų arsenalui, šventosioms 
šeimoms, karaliams ir išminčiams, kerštu už meilę, kerštu 
už kažin kokį giliai slepiamą nusivylimą. 

Į Šv. Jono bažnyčią atvykau penkiolika dvyliktos. Mišios 
visada prasidėdavo pusę dvyliktos, kad nesutaptų su kara- 
likiškomis Piemenėlių mišiomis. Eidavau į jas nuo tada, 
kai pirmą kartą tapau banko vadybininku, nes būti mato- 
mam per mišias man reiškė tvirtos šeimos dvasią, ir nors, 
priešingai negu teta Augusta, nesu religingas, dalyvaudavau 
jose neveidmainiaudamas - man visad patiko poetiškesnieji 
krikščionybės aspektai. Kalėdos, man regis, yra privaloma 
šventė; mums reikia tokio meto, per kurį galėtume apgailėti 
visas mūsų žmogiškų santykių ydas — tai nesėkmės šventi- 
mas, liūdnas, bet teikiantis paguodos. 
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Metų metais sėsdavausi į tą patį suolą po vitražiniu 
langu, kuris 1887 m. buvo dedikuotas tarėjo Trambulo at- 
minčiai. Jame vaizduojamas vaikų apsuptas Kristus, sėdintis 
ryškiai žalio medžio šešėlyje - žinoma, su užrašu „Leiskite 
mažutėlius““. Tarėjas Trambulas buvo atsakingas už kvadra- 
tinio raudonų plytų daugiabučio namo Kranmerio kelyje 
statybą; kitados jame buvo našlaičių prieglauda, o dabar — 
jaunų nusikaltėlių kalėjimas. 

Kalėdų mišių giesmės prasidėjo „Paklausykite tiktai: gies- 
mes gieda angelai!“ versija, švelnesne už majoro Čardžo, 
paskui ėjo senoji mėgstamoji „Gerasis karalius Vaclovas“. Iš 
balkono giedojo aukšti moteriški balsai: „Lygus, gurgždantis, 
gilus“, - man ši eilutė visad atrodė labai graži, perteikianti 
mažos kaimiškos Anglijos peizažą, kur sniego sutepti negalė- 
jo nei spūstys, nei transportas, net karaliaus rūmai ten stūkso- 
jo tarp tylių ir nepramintų laukų. 

- Šiemet Kalėdos be sniego, - sukuždėjo man į ausį bal- 
sas iš suolo už nugaros, ir atsigręžęs pamačiau detektyvą 
seržantą Sparou. 

— Ką, po galais, jūs čia veikiat? 

— Gal galėsite po mišių man skirti minutėlę, - atsakė jis 


ir pakėlęs maldaknygę užgiedojo labai gražiu baritonu: 


Nors ir spaudė šal-tis, 


Štai varguolis tolumoj, 


(Galbūt detektyvas seržantas Sparou, kaip ir panelė Tru- 
man, kitados irgi tarnavo kariniam jūrų laivyne) 
Ei Plg. Mt 19, 14; Lk 18, 16. 


Renka žiemai ma-a-lkas. 


Atsigręžiau į jo palydovą. Dabitiškai išsipustęs, liesu tei- 
sininko veidu, dėvėjo tamsiai pilką paltą, ant rankos riestuo- 
ju galu saugumo sumetimais užsikabinęs skėtį - spėliojau, 
ką darys su juo ar aštriu savo kelnių kantu, kai ateis metas 
klauptis. Bažnyčioje, regis, nesijautė taip laisvai kaip detek- 
tyvas seržantas Sparou. Negiedojo ir vargu ar meldėsi. 


Mano pėdomis, berniuk, - 
energingai traukė seržantas, — 
Sek ir ženki drąsiai, - 


o balsai iš balkono su įkarščiu kilo, atsakydami į netikėtą 
iššūkį iš apačios. 

Galų gale prasidėjo tikrosios mišios, apsidžiaugiau, 
laimingai pasibaigus Atanazo tikėjimo išpažinimui, kurį 
mums neišvengiamai primeta per Kalėdas. „Nei trys nesu- 
tverti, nei trys begaliniai, bet vienas nesutvertas ir vienas be- 
galinis.“ (Bekalbant išpažinimą seržantas Sparou keliskart 
sukosėjo. ) 

Ketinau eiti - kaip per Kalėdas buvau pratęs - priim- 
ti Komunijos. Anglikonų bažnyčia — ne išimtis: Komunija 
yra atminimo apeigos, ir paminėti gražią legendą aš turėjau 
ne mažiau teisių negu bet kuris tikras tikintysis. Vikaras Žo- 


džius tarė aiškiai, o kongregacija neaiškiai dūzgė, mėgindama 
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nuslėpti, kad pamiršo žodžius: „Prisipažįstame ir liūdime dėl 
savo daugeriopų nuodėmių ir blogų darbų, kuriais įvairiu metu 
nusidėjome...“ Pastebėjau, kad galbūt iš profesinio apdairumo 
detektyvas seržantas šiame kaltės prisipažinime nedalyvavo. 
„Nuoširdžiai atgailaujame ir iš širdies gailimės dėl šių savo nu- 
sižengimų...“ Anksčiau niekad nebuvau pastebėjęs, kad malda 
skamba tarsi seno katorgininko, prašančio teisėjus malonės, 
žodžiai. Lyg detektyvo seržanto Sparou dalyvavimas būtų kei- 
tęs visą mišių toną. Kai Žengiau į centrinę navą ir pasukau link 
altoriaus, suole už savęs išgirdau ginčo pašnabždomis protrūkį 
ir žodžius: „Jūs, Sparou“, pasakytus labai įtaigiai, taigi nenuste- 
bau pamatęs, kad prie altoriaus užtvaros šalia manęs priklaupė 
seržantas Sparou. Galbūt jie nebuvo tikri, ar nepasinaudosiu 
Komunija ir nepaspruksiu pro šonines duris. 

Kai detektyvui seržantui Sparou atėjo taurės eilė, jis nu- 
gėrė gerą mauką, ir pastebėjau, kad dar nebaigus dalyti Ko- 
munijos teko atnešti daugiau vyno. Grįžtant į suolą, detek- 
tyvas seržantas mynė man ant kulnų, o suole už nugaros vėl 
sukilo kuždesiai. „Mano gerklė kiaura“, - išgirdau sakant 
seržantą. Matyt, atsiprašinėjo už savo triukus su taure. 

Pamaldoms pasibaigus jiedu stovėjo prie bažnyčios durų 
ir laukė manęs, seržantas Sparou pristatė savo palydovą. 

— Detektyvas inspektorius Vudrou, - pasakė jis, - ponas 
Palingas. - Nuleidęs balsą su baiminga pagarba pridūrė: — 
Inspektorius Vudrou priklauso Specialiajai tarnybai. 

Šiek tiek dvejodami paspaudėme vienas kitam rankas. 

— Mes svarstėme, sere, gal sutiktumėte vėl mums pagelbė- 
ti, —- pasakė seržantas Sparou. - Inspektoriui Vudrou papasa- 
kojau, kaip jūs mums tąsyk padėjot žolės puodynės reikalu. 
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— Turbūt kalbate apie mano motinos urną, - atsakiau 
taip šaltai, kaip tik įstengiau Kalėdų rytą. 

Kongregacija iš visų pusių paplūdo laukan. Pamačiau 
prošal einantį admirolą. Ties jo šonine kišenėle ryškiai švie- 
tė raudonas lopas - spėju, nosinaitę atstojanti popierinė 
kepurė. 

— „Karūnoje ir Inkare“ mums sakė, - šaltu nedraugišku 
tonu kreipėsi į mane inspektorius Vudrou, - kad jūs turite 
savo tetos buto raktus. 

— Norime elgtis mandagiai, - paaiškino seržantas Spa- 
rou, - laisvu visų suinteresuotų šalių sutarimu. Teisme taip 
būna kur kas geriau. 

— Ko būtent jūs norite? - paklausiau. 

— Laimingų Kalėdų, pone Palingai. - Vikaras uždėjo ran- 
ką man ant peties. - Ar galiu susipažinti su dviem naujais 
parapijiečiais? 

— Ponas Sparou, ponas Vudrou, vikaras, - pasakiau. 

— Tikiuosi, kalėdinės mišios jums visiems patiko. 

— Iš tikrųjų, - nuoširdžiai patvirtino seržantas Sparou. - 
Jau ką mėgstu, tai gražios melodijos ir man suprantamų žo- 
džių derinį. 

— Luktelkit minutėlę, paieškosiu mūsų parapijos žurnalo 
egzempliorių. Kalėdų numeriukas - tikras storuliukas. - Vi- 
karas vėl nėrė į tamsią bažnyčią, su savo kamža panašus į 
vaiduoklį. 

— Suprantat, sere, - tarė seržantas Sparou, — lengvai 
galėjom gauti kratos orderį ir įeiti jėga, bet negana to, 
kad reikėtų išlaužti gerą spyną —- „Chubb“, labai apdairus 
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panelės Bertram pasirinkimas, — bet duodant parodymus 
tai daro prastą įspūdį, suprantat, ką noriu pasakyti, garbios 
ponios atveju. Jeigu reikės duoti parodymus. Tikimės, kad 
neprireiks. 

— Bet ko gi, po galais, jūs ieškote? Negi ir vėl žolės? 

Inspektorius Vudrou grėsmingu budelio balsu atsakė: 

- Atliekame tyrimą Interpolo prašymu. 

Parskubėjo vikaras, mojuodamas parapijos žurnalo 
egzemplioriais. 

— Jeigu judu atsiversite paskutinį puslapį, rasite nuplė- 
šiamą kitų metų prenumeratos blanką, - pasakė jis. - Ponas 
Palingas jau prenumeruoja. 

— Dėkui, dėkui, būtinai, - pritarė detektyvas seržantas 
Sparou. - Kaip tyčia nepasiėmiau rašiklio, bet leiskit pa- 
imti. Labai skoningas ir originalus dizainas - tie bugieniai, 
paukštukai ir antkapiai. 

Inspektorius Vudrou savąjį egzempliorių paėmė akivaiz- 
džiai nenorom. Laikė priešais save kaip liudininkas teisme 
laiko Bibliją, ne visiškai tikras, ką su ja daryti. 

— Labai vežzntis numeris, - pasakė vikaras. - O, atleis- 
kit. Vargšė moteris. Tuoj pat grįšiu. - Ir taku, vedančiu link 
Latimerio kelio, nusivijo pagyvenusią damą, šaukdamas: — 
Ponia Bruster, ponia Bruster. 

— Kol jis negrįžo, - tarė inspektorius Vudrou, - gal, sa- 
kau, eikim kur nors aptarti reikalų. 

Seržantas Sparou jau buvo atsivertęs parapijos žurnalą ir 
įnikęs skaitė. 


— Gal eikim pas mane, - pasiūliau. 
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— Norėčiau nebedelsti ir vykti į panelės Bertram namus. 
Viską paaiškinti galėsim automobilyje. 

— Ko jums reikia mano tetos bute? 

— Jau sakiau. Kreipėsi Interpolas. Nesinori Kalėdų naktį 
trukdyti teismo. Jūs artimiausias giminaitis. Teta davė jums 
raktus, taigi paliko savo butą jums prižiūrėti... 

— Ar mano tetai kas nutiko? 

— Yra ir tokia tikimybė. - Jam mažų mažiausiai keturių 
žodžių prireikdavo, užuot pasitenkinus vienu. Staiga pridū- 
rė: — Vikaras grįžta... Dėl Dievo meilės, Sparou, nežiopsokit. 

— Ką gi, tikiuosi, kad nepamiršite prenumeratos, nė vie- 
nas, - pasakė vikaras. - Bus panaudota geram tikslui. Tu- 
rim spėti laiku įrengti Vaikų kampą, Velykoms. Man labiau 
patiktų jį pavadinti koplyčia, bet čia, Sautvude, turime ko- 
vingų bobučių protestančių. Patikėsiu jums labai didelę pa- 
slaptį. Net parapijos komitetui dar nesakiau. Visai neseniai 
Portobelo kelyje įsigijau originalų Meibelės Liusės Atvel' 
piešinį. Jį atidengsim per Velykas, ir, sakau, gal pavyktų įti- 
kinti princą Endriu... 

- Bijau, vikare, kad mums reikia eiti, - įsiterpė inspekto- 
rius Vudrou, - bet tikiuosi, kad jūsų Kampo laukia didžiulė 
sėkmė. — Emė lynoti. Jis žvilgtelėjo į savo skėtį, bet jo ne- 
išskleidė. Gal nebuvo tikras, ar pavyks išsaugoti tvarkingai 
sulankstytas klostes. 

— Aš jums labai greitai paskambinsiu, - pažadėjo vika- 
ras, - kai tik gausiu prenumeratos blankus su jūsų adresais. 


Ž Mabel Lucie Atrwell (1879-1964) - britų dailininkė, išgarsėjusi vaikiškų 
knygų iliustracijomis. 
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— Sparou! - griežtokai pratarė inspektorius Vudrou. Spa- 
rou nenorom užvertė parapijos žurnalą ir pasileido paskui 
mus, bėgte, nes lijo. Atsisėdęs šalia Vudrou į vairuotojo sė- 
dynę, atsiprašydamas paaiškino: 

— Ten yra novelė „Kas kaltas?“ Maniau, kad detektyvi- 
nė, - mėgstu gerus detektyvus, - bet pasakojama tik apie 
seną ponią, negražiai pasielgusią su pop dainininke. Šiais 
laikais iš pavadinimų nieko nesuprasi. 

— Na, pone Palingai, - paklausė inspektorius Vudrou, — 
kada paskutinį kartą matėt savo tetą? — Frazė nuskambėjo 
gana familiariai. 

— Prieš kelias savaites - mėnesius. Bulonėje. O ką? 

— Nemažai su ja keliaujat, ar ne? 

— Na taip... 

— Kada gavot iš jos paskutinių Žinių? 

— Sakiau jums - Bulonėje. Ar privalau atsakyti į šiuos 
klausimus? 

— Jūs turite savo konstitucines teises, - pradėjo seržantas 
Sparou, - kaip ir kiekvienas pilietis. Žinoma, ir pareigas. Sava- 
noriški parodymai teisme skamba svariau. Teismas atsižvelgia... 

— Dėl Dievo, prikąskit liežuvį, Sparou, - nutraukė ins- 
pektorius Vudrou. - Ar nesistebit, ponas Palingai, kad po 
Bulonės negavot iš tetos jokių Žinių? 

— Teta manęs niekuo nebegali nustebinti. 

— Ar jums nerūpi - o jeigu kas nors jai nutiko? 

— O turėtų rūpėti? 

— Ji turėjo labai keistų bičiulių. Ar esat girdėjęs apie poną 
Viskontį? 


— Tas vardas, - atsakiau, - man lyg ir žinomas. 
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— Karo nusikaltėlis, — neprotingai pridūrė detektyvas 
seržantas Sparou. 

— Prašyčiau Žiūrėti į kelią, Sparou, - pasakė inspektorius. — 
Generolas Abdulas - spėju, apie generolą Abdulą teko girdėti? 

— Galbūt... taip, regis, Žinau tą vardą. 

— Ne taip seniai su teta lankėtės Stambule. Atvykot trau- 
kiniu, o po kelių valandų buvot išsiųsti iš šalies. Matėtės su 
pulkininku Hakimu. 

— Iš tiesų mačiau vieną ar kitą policijos pareigūną. Kvai- 
las nesusipratimas. 

— Generolas Abdulas prieš mirtį davė parodymus. 

— Prieš mirtį? Vargšelis. Nežinojau. Nesuprantu, kaip jo 
parodymai gali būti susiję su manimi. 

— Arba su jūsų teta? 

— Nesu savo tetos sargas. 

— Parodymai susiję su ponu Viskončiu. Detales išplatino 
Interpolas. Iki šiol visą laiką manėm, kad ponas Viskontis 
miręs. Buvom jį nurašę. 

- Beje, - pasakiau, - kol nenuvažiavom toliau, turiu jums 
pasakyti, kad tetos buto raktų neturiu. 

— Šito nesitikėjau. Norėjau tik jūsų leidimo įeiti. Patiki- 
nu, jokios žalos nepadarysime. 

— Deja, negaliu to leisti. Esu atsakingas už butą. 

— Taip būtų kur kas geriau, jeigu reikalas pasieks prisieku- 
siųjų teismą, - pradėjo Sparau, bet inspektorius jį nutraukė. 

— Sparou. Prie kitos sankryžos sukit į kairę. Parvešim 
poną Palingą namo. 

— Galite man paskambinti po Kalėdų, - pasakiau, - jeigu 
gausite kratos orderį. 
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ikėjausi, kad inspektorius su detektyvu seržantu 

Sparou pas mane užsuks, bet jie net nepaskambino. 

Netikėtai atėjo iliustruotas atvirukas nuo Tuli. Su 
ganėtinai bjaurios Katmandu šventyklos vaizdu ir užrašu: 
„Tęsiu nuostabią kelionę. Su meile Tuli.“ Buvau visai pamir- 
šęs, kad jai daviau savo adresą. Nebuvo jokių užuominų apie 
Kalėdas (manau, jų laikas Nepale liko nepastebėtas), ir juo 
didesnis pasididžiavimas mane apėmė, kad ji mane prisimi- 
nė šiaip sau, be progos. 

Baigiantis Dovanų dienai", pavakare nuvažiavau į „Karūną 
ir Inkarą“, prieš pat uždarymą. Norėjau apžiūrėti butą, jei kar- 
tais atsirastų Sparou su savo kratos orderiu. Jeigu Vordsvortas 
kartais ten būtų palikęs kokių nors įtartinų dalykų, norėjau 
juos pašalinti, tam reikalui nešiausi nedidelį lagaminėlį. Per 
visus savo darbinės veiklos metus likau nepajudinamai išti- 
kimas vienintelei įstaigai, bankui, bet dabar mano ištikimybė 
pakrypo visiškai kita linkme. Ištikimybę žmogui neišvengia- 
mai lydi ištikimybė visokiems žmogiškosios būties trūku- 
mams, netgi tokiems kaip sukčiavimas ir palaidumas, kurie 
nebuvo visiškai svetimi mano tetai. Spėliojau sau, ar ji yra 
kada nors suklastojusi čekį ar apiplėšusi banką, ir tai minčiai 
atėjus nusišypsojau taip švelniai, kaip anksčiau turbūt rea- 
guodavau į smulkias ekscentriškumo apraiškas. 


į Didžiojoje Britanijoje taip yra vadinama antroji Kalėdų diena (angl. Boxing Day). 
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Pasiekęs „Karūną ir Inkarą“, pro langą atsargiai dirste- 
lėjau baro vidun. Kodėl atsargiai? Turėjau visas teises čia 
būti - darbo laikas dar nepasibaigęs. Diena buvo niūri, ar- 
tėjo snygius, ir lankytojai grūdosi prie baro, kad iki trečios 
valandos išlenktų paskutinę burnelę. Buvo tomis pačiomis 
jojimo kelnėmis mūvinti mergina —- mačiau jos nugarą ir 
didelę plaukuotą ranką ant jos. „Dar vieną dvigubą“, „Ge- 
riausio karčiojo pintą“, „Dvigubą rožinio“. Laikrodis rodė 
be dviejų minučių tris. Tarsi jie būtų pliekę savo arklius 
paskutinėje atkarpoje prieš pat finišą, aplink netvarkingai 
spiečiantis miniai. Susiradau raktą nuo šoninių durų ir už- 
kopiau laiptais. Antrojo aukšto aikštelėje trumpam prisėdau 
ant tetos sofos. Jaučiausi lyg neteisėtas įsilaužėlis ir klau- 
siausi žingsnių, tačiau, be abejo, buvo girdėti vien gaudesys 
ir ūžesys nuo baro. 

Kai atidariau buto duris, viskas skendėjo aklinoje tam- 
soje. Užkliuvau už pasitaikiusio staliuko, šis įsisiūbavo, ir 
kažkas iš Venecijos stiklo pažiro ant grindų į šipuliukus. Kai 
atitraukiau užuolaidas, Venecijos stiklio dirbiniai neblizgė- 
jo - buvo be gyvybės it nenešiojami perlai. Tarp stiklo šukių 
ant grindų mėtėsi skutai laiškų, bet daugiausia reklaminių, 
ir kol kas nesivarginau jų apžiūrėti. Nuėjau į tetos miega- 
mąjį, apimtas gėdos jausmo — negi ji neprašė manęs pažiū- 
rėti, ar viskas gerai? Prisiminiau, kaip skrupulingai ištyrinė- 
jo viešbučio kambarį pulkininkas Hakimas ir kaip lengvai 
buvo pergudrautas, bet žvakių niekur nemačiau, tik virtuvė- 
je, normalaus dydžio ir svorio - turbūt iš tiesų jomis buvo 
apsirūpinta dėl viso pikto, jei kartais pradingtų elektra. 
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Vordsvorto kambaryje nuo lovos buvo nutraukta pata- 
lynė, o bjauriosios Volto Disnėjaus figūrėlės visos sukištos 
į stalčius. Palikta vienintelė dekoracija - įrėminta Fritauno 
uosto nuotrauka, kurioje senais laiptais į pakrantę leidosi 
turgaus moterys ryškiomis suknelėmis su pintais krepšiais 
ant galvų. Kai lankiausi anksčiau, jos nepastebėjau — galbūt 
teta ją pakabino Vordsvortui atminti. Grįžau į svetainę ir 
ėmiau peržiūrinėti laiškus. Gal teta kartais atsiuntė adresą, 
kuriuo galima jai rašyti, šiaip ar taip, norėjau bet kokius as- 
meniškumus išgelbėti nuo Vudrou ir Sparou apžiūros, jeigu 
jie ateitų. Buvo laiškų nuo mano seno pažįstamo „Omo“, 
įvairių sąskaitų, atsiųstų iš skalbyklos, vyno ir bakalėjos 
krautuvių. Nustebau neradęs banko išrašo, bet prisiminda- 
mas auksinę plytą ir banknotų prikimštą lagaminą, pama- 
niau, kad teta buvo linkusi savo lėšas laikyti likvidžias. Tokiu 
atveju man atrodė pravartu atidžiai panaršyti tarp jos palik- 
tų drabužių, nes būtų pavojinga palikti grynuosius mėtytis 
tuščiame bute. 

Tada tarp sąskaitų aptikau kai ką įdomaus - atviruką su 
vaizdu iš Panamos - ryškiai mėlynoje jūroje plaukė kelei- 
vinis prancūzų garlaivis. Užrašyta ant atviruko buvo pran- 
cūziškai, smulkiu taupiu raštu, kad kuo daugiau jo sutilptų 
siaurame plote. Siuntėjas pasirašė inicialais A. D. ir rašė, 
kiek įstengiau įskaityti, koks concours de circonstances mira- 
culeux' buvo sutikti mano tetą laive po visų šių Zriste sėba- 
ration“ metų ir kokia nelaimė, kad ji paliko laivą kruizui ne- 


* 


Nuostabių aplinkybių sutapimas (pranc.). 
** Liūdno išsiskyrimo (pranc.). 
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sibaigus ir nedavė jam daugiau progų atgaivinti bendrus jų 
prisiminimus. Jai išlipus A. D. strėnų maudulys sustiprėjo, o 
didžiajame dešinės kojos prište atsinaujino podagra. 

Ar galėtų, spėliojau, tai būti mesjė Dambrezas, galantiš- 
kasis kavalierius, tame pačiame viešbutyje turėjęs dvi mei- 
lužes? Jeigu jis dar gyvas, tai galbūt gyvas tebėra ir Karanas. 
Tarsi mano tetos patvirkęs pasaulis būtų pasmerktas savotiš- 
kam nemirtingumui - tik vargšas mano tėvas, neabejotinai 
miręs, gulėjo Bulonės dūmuose ir lietuje. Matyt, to pavydo 
kančios sukilo dėl to, kad šioje kelionėje tetos nelydėjau. 
Dabar savo istorijas ji pasakojo kitiems. 

- Atleiskit, kad atėjom nepaskambinę, pone Palingai, — 
atsiprašė detektyvas seržantas Sparou. Atsistojęs už inspek- 
toriaus Vudrou, jį pirmą praleido į svetainę, kaip reikalavo 
protokolas. Inspektorius nešėsi skėtį, kuris atrodė taip, lyg 
nuo tada, kai jį mačiau paskutinį kartą, nė sykio nebūtų bu- 
vęs išskleistas. 

— Laba diena, — šaltai pasisveikino inspektorius Vu- 
drou. — Kaip gerai, kad jus čia radome. 

— Durys buvo atidarytos... - pasakė seržantas Sparou. 

— Turiu kratos orderį, - pranešė inspektorius Vudrou, 
man nė nespėjus paklausti, ir ištiesė, kad galėčiau apžiūrė- 
ti. — Vis dėlto mes pageidaujame, kad per kratą dalyvautų 
šeimos narys. 

— Nenorėdami kelti sąmyšio, — pridūrė seržantas Spa- 
rou, — kuris mums visiems būtų nemalonus, savo auto- 
mobilyje anapus gatvės laukėme, kol šeimininkas uždarys 


barą, bet tada pamatėme jus įeinant ir pamanėme, kad viską 
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galime atlikti tyliai, šeimininkui nė nežinant. Juo geriau jūsų 
tetai, nes šįvakar bare būtų daug liežuvaujama, nė neabejo- 
kit. Negali pasitikėti barmenu, kad jis neišplepės savo nuo- 
latiniams klientams. Čia panašiai kaip vyras su žmona. 

Kol jis kalbėjo, inspektorius tyrinėjo kambarį. 

— Apžiūrit jos paštą, a? - paklausė manęs seržantas. Paė- 
mė man iš rankos atviruką ir tarė: - Panama. Pasirašyta A. D. 
Žinoma, neįsivaizduojat, kas tas A. D.? 

- Ne. 

— Matot, tai gali būti slapyvardis. Interpolas ne itin ben- 
dradarbiauja su Panama, - paaiškino seržantas, - nebent tik 
Amerikos zonoje. 

— Pasilaikykit atviruką, Sparou, - pasakė inspektorius, — 
dėl viso pikto. 

— Ką jūs turit prieš mano tetą? 

— Matot, sere, mes per daug geri, - pasakė seržantas 
Sparou. - Galėjom jai pareikšti kaltinimus dėl tos kanapių 
aferos, bet kai pamatėm, kokia ji sena moteris, o dar kai tas 
spalvotasis vyras išdūmė į Paryžių, tai palikom ją ramybėj. 
Vis tiek teisme bylos nebūtų pavykę iškelti. Žinoma, mes 
ničnieko nenutuokėm apie tą įtartiną jos ryšį. 

— Kokį ryšį? 

Spėliojau, ar jie iš anksto pasiskirstė vaidmenis: ser- 
žantui buvo liepta mane užimti, kol inspektorius apieškos 
butą - kaip tik tai jis dabar ir darė. 

— Su tuo Viskončiu, sere. Italu, kaip galima įtarti iš vardo. 
Tikras gyvatė. 

— Visas tas stiklas, - pasakė inspektorius. - Keisti daik- 
čiukai. Lyg koks muziejus. 
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— Venecijos stiklas. Mano teta kitados dirbo Venecijoje. 
Manau, daugiausia dovanų - nuo jos klientų. 

— Labai vertingi? Kolekcionierių daiktai? 

— Nemanyčiau. 

— Meno kūriniai? 

— Skonio reikalas, - pasakiau. 

— Panelė Bertram meną gerai išmanė, manau. Paveikslų 
yra? 

— Neatrodo. Tik Fritauno nuotrauka laisvame kambaryje. 

— Kodėl Fritauno? 

— Vordsvortas iš ten atvyko. 

— Kas tas Vordsvortas? 

— Juodaodis kamerdineris, - paaiškino seržantas Spa- 
rou. — Tas, kuris išdūmė Prancūzijon, kai radome žolės 
puodynę. 

Jie slankiojo iš kambario į kambarį, o aš sekiojau įkan- 
din. Pamaniau, kad Vudrou kratą atlieka ne taip kruoščiai 
kaip pulkininkas Hakimas. Man susidarė įspūdis, kad jis 
nieko nesitikėjo ir tik rūpinosi formaliai atsiskaityti Inter- 
polui, kad buvo išbandytos visos priemonės. Kartkartėmis 
neatsigręždamas mesteldavo klausimą. 

- Arjūsų teta yra kada nors minėjusi tą vyruką, Viskontį? 

— O taip, daugybę kartų. 

— Ar jis gyvas, kaip sakot? 

— Nežinau. 

— Nenutuokiat, ar jie dar bendrauja? 

— Nemanyčiau. 

— Senajai gyvatei dabar būtų jau per aštuoniasdešimt, — 


pasakė seržantas Sparou. - Spėju, arčiau devyniasdešimties. 
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— Ar tik ne per vėlu jį vaikytis, net jeigu jis žebėra gy- 
vas, — pastebėjau. Išėjome iš tetos kambario ir įžengėme į 
Vordsvorto. 

— Tai viena iš Interpolo bėdų, - pasakė seržantas Spa- 
rou. - Per daug bylų. Jie nedirba kaip tikra policija. Nė vie- 
nas iš jų nėra daręs operatyvinio darbo. Tai civilinė tarnyba. 
Kaip Somerseto rūmai. 

— Jie vykdo savo pareigą, Sparou, - pasakė Vudrou. Nu- 
kabino Fritauno nuotrauką ir apvertė. - Rėmelis gražus, — 
tarė. - Brangesnis už nuotrauką. 

— Irgi itališkas, sprendžiant iš to, kaip atrodo, - pasa- 
kiau, - kaip ir stiklas. 

— Gal jai padovanotas to vyro, Viskončio? - paklausė ser- 
žantas Sparou. 

— Vidinėje pusėje jokių ženklų, - pastebėjo inspekto- 
rius. - Tikėjausi rasti įrašą. Interpolas net jo parašo pavyz- 
džio neturi - ką jau kalbėti apie pirštų antspaudus. - Jis 
žvilgtelėjo į popieriaus skiautelę. - Ar esat girdėjęs tetą mi- 
nint kurį nors iš šių vardų: Tiberijus Titis? 

— Ne. 

— Stradanas? Paserotis? Kosa"? 

— Jie niekada man daug nepasakojo apie savo draugus 
italus. 

— Čia ne draugai, - pasakė inspektorius Vudrou. - Leo- 
nardas da Vinčis? 

Jis vėl pasileido per kambarius, bet būčiau galėjęs pri- 
siekti, kad tik formaliai. Prie durų jis man davė savo telefono 
numerį. 


* 


Visi inspektoriaus minimi vardai - XV-XVII a. italų dailininkų. 
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— Jeigu gausite Žinių iš tetos, - pasakė jis, - kada nors, 
prašau mums tuoj pat paskambinti. 

— Nieko nepažadu. 

— Tenorime jai užduoti keletą klausimų, - pasakė seržan- 
tas Sparou. - Ji niekuo nekaltinama. 

— Džiugu girdėti. 

— Net gali būti, - pasakė inspektorius Vudrou, - kad jai 
pačiai gresia rimtas pavojus. Iš jos nelemtų ryšių. 

— Gal iš to gyvatės Viskončio, - įsiterpė seržantas Sparou. 

— Kodėl jūs visą laiką jį vadinat gyvate? 

Seržantas Sparou atsakė: 

— Tai vienintelis jo apibūdinimas, mums duotas Interpo- 
lo. Nieko daugiau jie neturi, tik paso nuotrauką. Bet vieną 
kartą, 1946 m., Romoje, jis policijos viršininko buvo api- 
būdintas kaip gyvatė. Visi karo metų įrašai buvo sunaikinti, 
viršininkas miręs, o mes nežinome, ar „gyvatė“ buvo fizinių 
savybių apibūdinimas, ar veikiau moralinis nuosprendis. 

— Bent jau, - pasakė inspektorius, - dabar turime atviru- 
ką iš Panamos. 

— Vis šiokia tokia medžiaga byloms, - paaiškino man de- 
tektyvas seržantas Sparou. 

Kai dviem spynom užrakinęs duris nusekiau jiems iš pas- 
kos, mane apėmė liūdna nuojauta, kad teta gali būti mirusi 
ir įdomiausia mano gyvenimo dalis baigėsi. Ilgai teko laukti 
jos ateinant, ir ilgai ji netruko. 
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ANTRA DALIS 


ai laivą traukiant į geltoną potvynio srautą netvarkin- 
gi dangoraižiai ir pilį primenanti muitinė trūkčioda- 
i tolo, - tarsi prie lyno galo būtų pririšti jie, o ne lai- 
vas, — aš mąsčiau apie anos tolimos dienos prislėgtą nuotaiką 
ir savo baimes, kaip pasirodė, visiškai nepagrįstas. Birželio aš- 
tuntosios rytą jūrų paukščiai kniaukė it katės Latimerio kely- 
je, debesys buvo tvinkte pritvinkę lietaus. Sykį virš La Platos 
blykstelėjusi saulė nubrėžė pilkšvoje upėje vienintelį sidabro 
brūkšnį, tačiau ryškiausia dėmė niūriame vandens ir kranto 
ruože buvo dujų vamzdžių spjaudomos liepsnos, plevenan- 
čios juodo dangaus fone. Manęs laukė keturios dienos ke- 
lionės aukštyn upe į Platą, Paraną ir Paragvajų, kol susitiksiu 
su teta, taigi, Argentinos žiemą išmainęs į perkaitintą kajutę, 
ėmiau kabintis drabužius ir dėliotis knygas bei laikraščius, 
kad ji bent kiek primintų namus. 
Daugiau nei pusmetis buvo praėjęs nuo mano susitiki- 
mo su detektyvais, bet jokių Žinių iš tetos vis dar nebuvau 
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gavęs. Tuo metu jau įtikėjau, kad ji mirė, o sykį sapne mane 
baisiai išgąsdino grindimis link manęs šliaužiantis padaras 
sulaužytomis kojomis, mataruojančiomis it gyvatės uodega. 
Jis bandė mane nusitempti žemyn, kad pasiektų dantimis, 
ir iš siaubo mane suparalyžiavo, kaip paukštį priešais gyva- 
tę. Atsibudęs prisiminiau poną Viskontį, nors manau, kad 
paukščius paralyžiuoja kobra, ne šiaip gyvatė. 

Per tą nykų metą gavau dar vieną panelės Kin laišką. Ji 
rašė ranka, nes nevikrus tarnas sulaužė jos rašomosios ma- 
šinėlės klaviatūrą. 

„Buvau jau berašanti, - pasakojo ji, - kokie kvaili ir ne- 
miklūs šitie juodukai, o tada prisiminiau, kaip judu su mano 
tėvu vieną vakarą prie stalo kalbėjotės apie rasizmą, ir pasi- 
jutau lyg išduodanti mūsų senąjį Sautvudo namą ir tų dienų 
draugystę. Kartais būgštauju, jog imu ganėtinai asimiliuotis. 
Kofifonteine ministras pirmininkas nebeatrodo toks pabai- 
sa, kokiu jį laikėme namie - tiesą sakant, čia jis kartais kri- 
tikuojamas kaip senamadis liberalas. Sykį, sutikusi turistą iš 
Anglijos, susizgribau, kad labai įtikinamai jam aiškinu apie 
aparteidą. Nenoriu asimiliuotis, ir vis dėlto, jeigu ketinu ši- 
čia įsigyventi...“ Nutrūkęs sakinys skambėjo lyg prašymas, 
bet ji buvo per drovi, kad suformuluotų aiškiau. Toliau ėjo 
fermos paskalos: vakarienė, surengta daugiau kaip už šim- 
to mylių gyvenantiems kaimynams, paskui viena pastraipa, 
kuri man sukėlė šiokio tokio nerimo: „Susipažinau su ponu 
Hjuzu, žemės matininku, jis nori mane vesti (prašau iš ma- 
nęs nesijuokti). Geras vyras, bebaigiąs šeštą dešimtį, naš- 
lys, turi paauglę dukterį, kurią visai pamėgau. Nežinau, ką 
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daryti. Tai jau būtų visiška asimiliacija, ar ne? Nuolat kvailai 
svajodavau, kad vieną dieną grįšiu į Sautvudą, senąjį namą 
rasiu tuščią (labai pasiilgstu tos tamsios rododendrų alėjos) 
ir pradėsiu gyvenimą iš naujo. Bijau čia kam nors užsiminti 
apie poną Hjuzą - visi pultų įnirtingai skatinti. Norėčiau, 
kad būtumėt ne taip toli, nes žinau, kad man išmintingai 
patartumėt.“ 

Ar suklydau, paskutiniame sakinyje įskaitęs maldavimą, 
desperatišką maldavimą, kad ir kokie šalti buvo žodžiai, 
maldavimą atsiųsti kokią nors ryžtingą telegramą: „Grįžkit 
į Sautvudą ir tekėkit už manęs“? Kas žino, ar iš vienatvės 
nebūčiau tokios ir pasiuntęs, jeigu ne laiškas, kuris vargšę 
panelę Kin bemat išstūmė iš mano minčių? 

Laiškas buvo tetos, surašytas standžiame aristokratiška- 
me laiškų popieriuje, paženklintame tik ryškia raudona rože 
ir Lankasterio pavarde, be adreso, kaip kokios kilmingos 
šeimos dokumentas. Teta nemaldavo: ji tiesiog davė įsaky- 
mą, savo ilgo tylėjimo niekaip nepaaiškinusi. 

„Nusprendžiau, - rašė ji, - į Europą negrįžti, ir kito ket- 
virčio pabaigoje atsisakau savo buto virš „Karūnos ir Inka- 
ro“. Būčiau dėkinga, jeigu supakuotum ten likusius drabu- 
žius ir atsikratytum visų baldų. Vis dėlto pamaniau, kad gal 
pasilik vargšo Vordsvorto atminimą - Fritauno uosto nuo- 
trauką — ir atsivežk ją čion.“ (Iki šios laiško vietos ji man 
dar net nebuvo nurodžiusi, kur atvykti, nei paklaususi, ar 
galėčiau.) „Išsaugok ją kartu su rėmu, man tai ypač brangus 
prisiminimas, nes padovanotas pono V. Įdedu savo sąskai- 
tos „Crėdit Suisse“, Berne, čekį, jo pakaks pirmos klasės 
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bilietui į Buenos Aires. Atvyk kaip įmanydamas greičiau, 
nes aš neinu jaunyn. Manęs nekamuoja podagra, varginanti 
vieną seną mano draugą, kurį neseniai sutikau pašto laive, 
vis dėlto jaučiu sąstingį sąnariuose. Labai noriu, kad šalia 
būtų šeimos narys, kuriuo galėčiau pasikliauti šioje keisto- 
koje šalyje - ji ne mažiau keista dėl to, kad čia yra parduo- 
tuvė „Harrods““, netoli viešbučio, už kampo, gaila, ne tokia 
turtinga kaip Bromtono gatvėje.“ 

Išsiunčiau telegramą panelei Kin: „Netrukus išvykstu 
pas tetą į Buenos Aires. Parašysiu“, ir pasirūpinau parduo- 
ti baldus. Deja, Venecijos stiklas atsiėjo pigiau grybų. Kai 
„Harrods“ aukciono salėse viskas buvo išparduota (su „Ka- 
rūnos ir Inkaro“ šeimininku kiek pasiginčijome dėl sofos 
laiptų aikštelėje), susirinkau užtektinai atgaliniam bilietui 
ir penkiasdešimt svarų kelionės čekiams, taigi šveicariškąja 
tetos sąskaita nepasinaudojau, o nedidelį perviršį sumokė- 
jau pats, pamanęs, kad jai bus geriau neturėti banko aktyvų 
Anglijoje, jeigu jau nesiruošia grįžti. 

Bet būsimą susitikimą su teta Buenos Airėse įsivaizdavau 
pernelyg optimistiškai. Oro uoste niekas manęs nepasitiko, 
o atvykęs į Lankasterio viešbutį radau tik rezervuotą kam- 
barį ir laišką. „Apgailestauju, kad tavęs nepasitinku, — rašė 
ji, - tačiau turiu skubiai vykti į Paragvajų, kur mano senas 
draugas pakliuvo į bėdą. Palikau tau bilietą kelionei laivu 
upe. Dėl tam tikrų priežasčių, kurias čia aiškinti būtų per- 
nelyg sudėtinga, nenoriu, kad į Asunsjoną skristum lėktuvu. 
Adreso duoti negaliu, bet pasirūpinsiu, kad tave pasitiktų.“ 


k Didžiausia Londono universalinė parduotuvė. 
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Susitvarkyta buvo nei šiaip, nei taip, bet ką man beliko 
daryti? Likti Buenos Airėse, kol vėl sulauksiu iš jos Žinių, 
man nebūtų pakakę lėšų, o grįžti į Angliją atrodė neįmano- 
ma, iki šiol keliavus už jos pinigus, vis dėlto ėmiausi atsar- 
gumo priemonių ir bilietą vienon pusėn, į Asunsjoną, iškei- 
čiau į abiejų pusių bilietą. 

Fritauno nuotrauką su brangiaisiais rėmais atrėmiau į tu- 
aletinio staliuko atlošą ir abipus paramsčiau knygomis. Be 
mažiau tvarios literatūros, atsivežiau Palgreivo Aukso loby- 
mą, Tenisono ir Brauningo poezijos rinktines, o paskutinę 
minutę įsimečiau ir Rob Rojaus tomą, galbūt dėl to, kad 
jame buvo vienintelė mano turima tetos nuotrauka. Dabar, 
kai atverčiau knygą, puslapiai savaime prasiskyrė nuotrau- 
kos vietoje, ir nebe pirmą kartą nejučia pagalvojau, kad ta 
laiminga šypsena, jaunos krūtys, į ssnamadišką maudymosi 
kostiumėlį įsprausto jos kūno linkiai lyg ir leidžia numanyti 
bepražystančią motinystę. Kiek skausmingai dilgtelėjo pri- 
siminimas, kaip Viskončio sūnus Milano perone ją griebė 
į glėbį, taigi kad nuvaikyčiau mintis, pro savo liuką pažvel- 
giau į žiemos dieną ir išvydau iš anos pusės į mane spoksan- 
tį aukštą, liesą, liūdną žilaplaukį vyriškį. Mano langas išėjo 
į laivo pirmagalį, ir jis bemat nusisuko stebėti laivo sukel- 
tų bangų, sutrikęs, kad buvo pastebėtas. Baigiau išpakuoti 
daiktus ir nusileidau į barą. 

Visame laive tvyrojo kelionės pradžios jaudulys. Pietūs, kaip 
sužinojau, turėjo būti patiekti keistu laiku — pusę dvyliktos, bet 
iki tol keleiviai bruzdėjo ne mažiau negu per Lamanšą plau- 
kiantys keleiviai. Laipiojo tai aukštyn, tai žemyn, užsukdavo į 
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barą, patyrinėdavo butelius ir vėl išeidavo, jokio gėrimo neužsi- 
sakę. Srautu plūdo į valgomąją salę ir vėl veržėsi atgal, trumpam 
prisėsdavo prie stalo poilsio kambaryje, tada keldavosi pro 
liuką pasidairyti į monotonišką upės peizažą, kuris mus lydės 
per tolesnes keturias dienas. Aš vienintelis užsisakiau išgerti. 
Šerio nebuvo, tad paprašiau džino su toniku, bet džinas, nors ir 
anglišku pavadinimu, buvo argentinietiškas, neįprasto skonio. 
Ūkanotame lietuje, pradėjusiame skalauti denius, skleidėsi že- 
mas medžiais apaugęs krantas, kurį priskyriau Urugvajui. Upės 
vanduo buvo per smarkiai užbalintos kavos spalvos. 

Senyvas vyras, gerokai perkopęs septyniasdešimt, apsi- 
sprendė ir prisėdo šalia manęs. Ispanų kalba uždavė man 
klausimą, į kurį atsakyti negalėjau. 

— No bablo Esbanol, sefior",- pasakiau, bet šitą ispanišką 
nuotrupą iš pasikalbėjimų knygelės jis suprato kaip paska- 
tinimą ir išsyk ėmė berti paskaitėlę, iš kišenės traukdamas 
didžiulį didinamąjį stiklą ir jį dėdamas tarp mūsų. Stengiau- 
si jo atsikratyti paprašydamas sąskaitos, bet jis čiupo ją man 
iš rankos ir pakišo po savo taure, o tuo pat metu barmenui 
nurodė pripildyti manąją. Niekada neturėjau įpročio išlenk- 
ti du stiklus iki pietų, be to, man visiškai nepatiko džino 
skonis, tačiau nemokėdamas ispaniškai buvau priverstas 
nusileisti. 

Jis kažko manęs prašė, bet negalėjau nuspėti, ko. Kelis- 
kart nuskambėjo žodžiai e/ fzvor“,o pamatęs, kad nesupran- 
tu, pakėlė savo ranką lyg kažką rodydamas ir ėmė ją tyrinėti 
pro didinamąjį stiklą. 

* | Ispaniškai nekalbu, pone (isp.). 
«Prašau (isp). 
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Pasigirdo balsas: 

— Gal galiu kaip nors padėti? - ir atsigręžęs išvydau liūd- 
nąjį liesąjį vyriškį, kuris mane stebėjo pro kajutės liuką. 

Atsakiau: 

— Nežinau, ko nori šis džentelmenas. 

— Jo hobis - skaitymas iš rankų. Sakosi niekada neturėjęs 
progos patyrinėti amerikiečio delno. 

— Pasakykit jam, kad aš anglas. 

- Jis ir toliau prašo to paties. Nemanau, kad įžvelgia skir- 
tumą. Mes anglosaksai, ir vieni, ir kiti. 

Nieko kito man nebeliko, kaip tik atkišti ranką. Senolis 
ją be galo kruopščiai ištyrinėjo pro didinamąjį stiklą. 

— Jis manęs prašo išversti, bet gal jūs nelabai norėtumėt. 
Tai juk asmeniški dalykai, likimas. 

— Aš neprieštarauju, - pasakiau ir pagalvojau apie Hatę 
ir jos arbatos lapelius, ir kaip ji iš savo geriausios Lapsango 
Součongo arbatos išpranašavo mano keliones. 

— Jis sako, kad sukorėte ilgą kelią. 

— Ganėtinai akivaizdu, ar ne? 

— Bet jūsų kelionės jau beveik baigtos. 

— Vargu ar tai tiesa. Turiu grįžti namo. 

— Jis mato, kad vėl susitiksite su labai artimu asmeniu. 
Gal žmona. 

— Žmonos neturiu. 

— Sako, kad tai galėtų būti jūsų motina. 

— Ji mirusi. Bent jau... 

— Savo žinioj turėjot didelę pinigų sumą. Nuo šiol nebe. 

— Bent jau čia jis pataikė. Dirbau banke. 
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— Jis mato mirtį - tačiau toli nuo jūsų širdies ir gyvenimo 
linijų. Ta mirtis nėra svarbi. Galbūt nepažįstamo žmogaus. 

— Ar jūs tikit šita nesąmone? - paklausiau amerikiečio. 

— Ne, turbūt ne, bet stengiuosi mąstyti plačiai. Mano var- 
das O'Tulas. Džeimsas O'Tulas. 

— Aš vardu Palingas - Henris, - prisistačiau. Šalimais se- 
nelis ispaniškai tęsė savo pranešimą. Regis, jam nerūpėjo, 
ar kas verčia, ar ne. Išsitraukė užrašų knygelę ir užsirašinėjo. 

— Jūs londonietis? 

- Taip. 

— Aš iš Filadelfijos. Jis prašo jums pasakyti, jog jūsų ran- 
ka yra devyni šimtai septyniasdešimt antroji iš jo apžiūrė- 
tųjų. Atsiprašau, devyni šimtai septyniasdešimt penktoji. — 
Senolis su patenkinta išraiška užvertė savo užrašinę. Tada 
paspaudė man ranką ir padėkojo, sumokėjo už gėrimus, 
nusilenkė ir pasišalino. Didinamasis stiklas jo kišenėje pūp- 
sojo it ginklas. 

— Ar priimsit mane į savo draugiją? —- paklausė ameri- 
kietis. Jis vilkėjo angliško tvido švarką ir mūvėjo panešiotas 
pilkos flanelės kelnes: liesas ir melancholiškas, atrodė toks 
pat anglas kaip aš; akis ir burną supo smulkios, rūpesčio 
įrėžtos raukšlelės, ir kaip gyvenime pasimetęs Žmogus jis 
turėjo įprotį neramiai dairytis į šalis. Neturėjo nieko ben- 
dra su amerikiečiais, kuriuos man teko sutikti Anglijoje, 
triukšmingais ir pasipūtusiais, jaunais beraukšliais veidais it 
vaikų, dūkstančių ir šūkaujančių ant savo kambario grindų. 

Jis paklausė: | 

- Jūs irgi vykstat į Asunsjoną? 
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— Taip. 

- Šitoje kelionėje daugiau ir nėra ką aplankyti. Korjen- 
tesas dar pusė bėdos - jei nelieki nakvoti. Formosa - tikras 
šiukšlynas. Ten išlipa tik kontrabandininkai, nors jie kalbasi 
apie žvejybą. Spėju, nesate kontrabandininkas? 

— Ne. Atrodo, šiuos kraštus gerai pažįstate. 

— Puikiai, - atsakė jis. - Jums atostogos? 

— Panašiai. Taip. 

— Vykstat apžiūrėt Igvasu krioklio? Minios žmonių ten 
traukia. Jei galit, verčiau apsistokit Brazilijos pusėje. Vienin- 
telis padorus viešbutis. 

— Ar krioklys vertas aplankyti? 

— Galbūt. Jei mėgstat tokius dalykus. Man, jei norit ži- 
not, tai tik daug vandens. 

Matyt, barmenas amerikietį gerai pažinojo, nes nė žodžio 
netardamas sutaisė jam martinį, ir šis dabar gėrė, paniuręs ir 
be jokio malonumo. 

— Na, iki Gordono toli", - tarstelėjo. Iš lėto mane nužvel- 
gė, beveik galėjai pamanyti, kad stengiasi įsiminti mano bruo- 
žus. - Palaikiau jus verslininku, Henri, - pasakė jis. - Atos- 
togos vienumoje? Ne itin smagios. Keista šalis. O jūs kalbos 
nemokat - bet jeigu ir šnekėtumėt ispaniškai, už miesto ribų 
iš to jokios naudos. Kaimo vietovėse visi šneka gvaranių kalba. 

— O jūs? 

— Šiek tiek. — Pastebėjau, kad jis dažniau klausimus už- 
duoda negu į juos atsakinėja, o jeigu suteikdavo man infor- 
macijos, tai tokios, kokią būčiau galėjęs rasti bet kuriame 
turisto vadove. 


" Angliškas džinas (Gordon's London Dry Gin), gaminamas nuo 1769 m. 
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— Vaizdingi griuvėsiai, — tarė jis, — senosios jėzuitų misi- 
jos. Ar jums patinka, Henri? 

Jutau, kad nenurims, kol jam daugiau nepapasako- 
siu. Ir kas čia blogo? Nesigabenau aukso plytos nei bank- 
notų prikimšto lagamino. Kaip jis pats sakė, nebuvau 
kontrabandininkas. 

— Lankau seną giminaitę, - paaiškinau ir pridūriau, — 
Džeimsai. - Supratau, kad jis to tikėjosi. 

— Draugai mane vadina Tuliu, - automatiškai išpyškino, 
bet prasmę suvokiau tik vėliau. 

— Arjūs čia verslo reikalais? 

— Ne visiškai, - atsakė jis. - Atlieku tyrimus. Sociolo- 
ginius. Žinot, Henri, kas tai yra. Pragyvenimo lygis. Prasta 
mityba. Neraštingumas. Išgerkit. 

— Galiu išgerti ne daugiau kaip dvi, Tuli, - pasakiau, ir tik 
pakartojęs pažįstamą vardą prisiminiau Tuli. Jis stumtelėjo 
pripildyti savąjį stiklą. 

— Ar jums Paragvajuje sklandžiai einasi? Laikraščiuose 
skaičiau, kad jūs, amerikiečiai, Pietų Amerikoje turit dau- 
gybę bėdų. 

— Ne Paragvajuje, - atsakė jis. - Mes su generolu va kaip 
šitie. 

Jis iškėlė nykštį ir smilių, paskui juos perkėlė ant pripil- 
dytos taurės. 

— Gana užkietėjęs diktatorius, kaip girdėjau. 

— Būtent to šaliai ir reikia, Henri. Kietos rankos. Bet ne- 
supraskit manęs neteisingai. Laikausi nuošaly nuo politi- 
kos. Tik tyrimas. Mano pozicija tokia. 
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— Ar ką nors paskelbėt? 

— A, - miglotai atsakė jis, - ataskaitas. Technines. Jums 
nebūtų įdomu, Henri. 

Nuaidėjus skambučiui neišvengiamai teko eiti pietų drau- 
ge. Prie staliuko susėdome su dar dviem vyrais. Vienas iš jų 
buvo papilkėjusio veido vyriškis mėlynu miestišku kostiu- 
mu, jis laikėsi dietos (gerai jį pažįstantis stiuardas atnešė jam 
specialų patiekalą iš virtų daržovių, prieš imdamas valgyti šis 
kruoščiai jį ištyrinėjo, it triušis trukčiodamas nosies galiuką ir 
viršutinę lūpą). Antrasis buvo storas senas kunigas suktomis 
akutėmis, labai panašiomis į Vinstono Čerčilio. Smaginausi 
stebėdamas, kaip juodviejų ėmėsi O'Tulas. Dar mums nebai- 
gus prasto žąsų kepenėlių pašteto, jis jau spėjo išsiaiškinti, 
kad klebonas turi parapiją kaime netoli Korjenteso, pasieny- 
je, Argentinos pusėje, ir dar mums neįveikus nė kiek ne ge- 
resnių makaronų jam pavyko bent kiek pralaužti triušianosio 
vyriškio tylos užtvarą. Atrodo, jis buvo verslininkas, grįžtantis 
į Formosą. Kai paminėjo Formosą, O'Tulas man nepastebi- 
mai linktelėjo patvirtindamas - nustatė jo vietą. 

— Spėčiau, esat farmacininkas? — vylingai paklausė. 

Vyriškis angliškai vos graibė, bet tiek dar suprato. Pažvel- 
gė į O'Tulą ir sutrukčiojo nosimi. Maniau, kad neatsakys, 
bet lyg savaime išsiveržė tarptautinio dviprasmiškumo ku- 
pinas atsakymas: 

— Importas-eksportas. 

Kažin kodėl kunigas ėmė šnekėti apie skraidančias lėkš- 
tes. Argentinoje jų knibždėte knibždą, taigi, panašu, jeigu 
pasitaikytų giedros naktys, galėtume jas stebėti iš laivo. 
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— Ar jūs tikrai jomis tikit? — paklausiau, ir senasis kuni- 
gas iš susijaudinimo visiškai pamiršo jau ir taip negausias 
anglų kalbos žinias. 

— Jis sako, - paaiškino O"Tulas, - kad jūs tikriausiai ma- 
tėte vakarykšųį Mzcion numerį. Pirmadienio naktį sustojo 
dvylika automobilių, važiavusių iš Mar del Platos į Buenos 
Aires. Kai skraidanti lėkštė praskrieja virš automobilio, va- 
riklis nustoja veikti. Garbusis tėvas tiki, kad jų kilmė die- 
viška. — Vertė jis kone taip pat sparčiai, kaip anas šnekė- 
jo. - Neseniai pora važiavo savaitgaliui į Mar de Platą, ir 
juos apgaubė debesis. Automobilis sustojo, o debesiui išsi- 
sklaidžius jie pamatė atsidūrę Meksikoje, netoli Akapulko. 

- Ir jis net tuo patikėjo? 

- Žinoma. Visi jie tiki. Kartą per savaitę Buenos Airių 
radijas transliuoja programą, skirtą vien skraidančioms lėkš- 
tėms. Kas tą savaitę jas pamatė ir kur. Mūsų draugas teigia, 
kad galbūt tuo galima paaiškinti Loreto namelio skrydį. Jis 
buvęs pakeltas Palestinoje, lygiai kaip tie žmonės Mar de 
Platos kelyje, ir nuleistas Italijoje. 

Mums patiekė kietą kepsnį, paskui - apelsinų. Kunigas 
nugrimzdo į tylą ir kiek raukydamasis valgė. Galbūt pasijuto 
netikinčiųjų akivaizdoje. Verslininkas atstūmė lėkštę su vir- 
tomis daržovėmis ir atsiprašė. Bevalgant visą laiką norėjau 
užduoti savo kaimynui klausimą, kurį uždaviau dabar: 

— Ar jūs vedęs, Tuli? 

— Taip. Lyg ir. 

— Turit dukterį? 

— Tikrai. O ką? Ji mokosi Londone. 
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— Ji yra Katmandu, - pasakiau. 

— Katmandu! Na, tai Nepalas. 

Nerimo raukšlės pagilėjo. 

— Velniaižin ką jūs čia man pasakojat, - pasakė jis. - Iš 
kur žinot? 

Papasakojau jam apie Rytų ekspresą, bet praleidau bet 
kokias užuominas apie tą jaunuolį. Pasakiau, kad ji buvo su 
būreliu studentų, ir nemelavau, nes paskutinį kartą taip ją ir 
mačiau. Jis tarė: 

— Ką man daryti, Henri? Turiu savo darbą. Negaliu jos 
vaikytis po pasaulį. Liusinda nežino, kiek dėl jos nerimaujau. 

— Liusinda? 

— Jos motina pakeitė vardą, - karčiai pasakė jis. 

— Dabar ji vadinasi Tuli, kaip jūs. 

— Tikrai? Čia tai naujiena. 

— Atrodo, ji didžiai jumis žavisi. 

— Išleidau ją į Angliją, - kalbėjo jis. - Maniau, bus ten 
saugi. Bet Katmandu! - Jis nustūmė šalin apelsiną, kurį 
buvo taip kruopščiai susipjaustęs. - Kur ji gyvena? Abejoju, 
ar ten yra koks padorus viešbutis. Jeigu būna „Hilton“, bent 
žinai, kur atsidūrei. Ką man daryti, Henri? 

— Viskas jai bus gerai, - nelabai tvirtai pasakiau. 

— Galiu pasiųsti telegramą kabeliu į ambasadą. - Staiga 
jis pakilo ir tarė: - Turiu nusilengvinti. 

Nusekiau jam iš paskos, išėję iš valgomojo koridoriumi 
nusileidome į tualetą. Ten tylėdami stovėjome šalia vienas 
kito. Pastebėjau judant jo lūpas - galbūt, pagalvojau, įsivaiz- 
duoja, kad kalbasi su savo dukra. Kartu išėjome iš tualeto, 
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netaręs nė žodžio jis prisėdo ant suolo kairėje denio pusėje. 
Lietus liovėsi, bet buvo niūru ir šalta. Nebuvo į ką žiūrėti, 
išskyrus keletą medelių, augančių purvinos upės pakraštyje, 
ir vieną kitą lūšną, ir krūmokšniais apaugusias platybes, pro 
medžius drykstančias iki pat horizonto, ir visame peizaže nė 
kalvelės. 

— Argentina? - paklausiau, kad nutraukčiau cylą. 

— Visur čia Argentina, - atsakė jis, - kol paskutinę mūsų 
kelionės dieną pasieksime Paragvajaus upę. - Išsitraukė už- 
rašų knygelę ir kažką pasižymėjo. Atrodo, skaičius. Pabaigęs 
tarė: 

— Atleiskit. Vedu užrašus. Na, lyg ir savo atliekamam 
tyrimui. 

- Jūsų duktė sakė, kad dirbat CŽV. 

Jis atsigręžęs pažvelgė į mane liūdnomis nerimastingo- 
mis akimis. 

— Ji romantikė, - pasakė. - Visko prisifantazuoja. 

- Ar CŽV - romantiška? 

— Vaikas taip mano, spėju, ji pamatė kokią nors mano 
ataskaitą su užrašu „Slapta“. Viskas, kas siunčiama į minis- 
teriją, yra įslaptinta. Net prasta mityba Asunsjone. 

Nebuvau tikras, katruo iš juodviejų tikėti. 

Su bejėgystės gaida jis paklausė: 

— Ką jūs darytumėt, Henri? 

- Jeigu tikrai dirbtumėt CŽV, turbūr iš ten esančio jūsų 
žmogaus galėtumėt sužinoti, kaip ji laikosi. Tikriausiai turi- 


te žmogų Katmandu. 
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- Jeigu tikrai dirbčiau CŽV, - pasakė jis, - nenorėčiau, kad 
jie kištųsi į mano asmeninius reikalus. Ar vaikų turit, Henri? 

— Ne. 

- Laimingas jūs žmogus. Žmonės kalba apie pilname- 
tystę. Nėr tokio dalyko. Kai turi vaiką, esi pasmerktas visą 
gyvenimą būti tėvu. Jie tave palieka. Tu negali jų palikti. 

— Iš kur man žinoti? 

Jis užsimąstė, žvilgsnį nukreipęs virš nesikeičiančių krū- 
mynų plotų. Laivas lėtai stūmėsi prieš stiprią jūros srovę. 

— Mano tėtis nepritarė skyryboms, - tarė jis, - vaiko la- 
bui. Bet vyro kantrybė turi ribas - ji pradėjo vedžiotis namo 
savo draugužius. Ji tvirkino Liusindą. 

— Jai nepavyko, - pasakiau aš. 


itą rytą pasigedau O'Tulo: jis nepasirodė per pus- 
ryčius ir veltui jo ieškojau po denį. Upę gaubė tirš- 
ta migla, ir saulė gerokai sugaišo, kol ją išsklaidė. 
Jutausi kiek vienišas, netekęs vienintelio pažįstamo. Visi 
kiti puoselėjo laive užmegztus ryšius - prasidėjo net flirtai. 
Deniu įnirtingai žingsniavo du senyvi vyrai, puikuodamiesi 
gera fizine būkle. Spartus ritmingas jų vaikščiojimas man 
atrodė savaip nepadorus - tarsi visoms moterims, pro ku- 


rias praeidavo, būtų siuntę ženklus, esą jos tebėra visiškai 
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pavaldžios jų galioms. Mėgdžiodami anglus vilkėjo švarkus 
su prarėžais, turbūt pirktus „Harrods“, ir priminė man ma- 
jorą Cardžą. 

Naktį buvome sustoję prie Rosarijaus miestelio (į mano 
sapnus brovėsi balsai, riksmai, grandinių žvangesys, ir prieš 
nubundant sapnus užplūdo smurtingi vaizdai), o dabar, rū- 
kui pakilus, upės vaizdas persimainė. Vandenyje margavo 
salelės, plaukėme pro skardžius, smėlio seklumas, pypčio- 
jančius ir šlamančius paukščius. Išgyvenau daug stipresnį 
kelionės potyrį negu Rytų eksprese, važiuodamas pro visus 
tuos žmonių apspistus pasienius. Upė buvo nusekusi, sklido 
gandai, kad galim nenusikapstyti toliau Korjenteso, nes taip 
ir neprasidėjo žiemos sezono liūtys, kurių buvo laukiama. 
Jūreivis nuo tiltelio vis metė ir metė svambalą. Laivo grimzlę 
nuo dugno beskiria ne daugiau kaip pusmetris, - pranešė 
man kunigas ir nuskubėjo toliau skleisti slegiančių žinių. 

Pirmą kartą ėmiausi rimtai skaityti Rob Rojy, bet blaš- 
kė prošal slenkantys vaizdai. Kai pradėjau puslapį, krantas 
buvo už pusės mylios, o kai pakėliau akis po kelių pastrai- 
pų, jis buvo priartėjęs per akmens metimą - o gal tai buvo 
driekėsi kone ištisą mylią. Šalia manęs prisėdo čekas. Jis kal- 
bėjo angliškai, aš patenkintas užverčiau Rob Rojy ir ėmiau 
jo klausytis. Šis žmogus, kitados patyręs kalėjimą, dabar vi- 
siškai mėgavosi laisve. Jo motiną nužudė naciai, tėvą - ko- 
munistai, jis paspruko į Austriją ir vedė austrę merginą. Tu- 
rėjo techninės srities išsilavinimą ir nusprendęs apsigyventi 
Argentinoje pasiskolino pinigų plastiko gamyklai įrengti. 
Jis pasakojo: 
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— Iš pradžių dairiausi Brazilijoje, Urugvajuje ir Vene- 
sueloje. Pastebėjau vieną dalyką. Visur, išskyrus Argentiną, 
šaltus gėrimus jie gerdavo per šiaudelį. Bet Argentinoje — 
ne. Pamaniau, pabandysiu, gal pasiseks. Pagaminau du mi- 
lijonus plastikinių šiaudelių ir nepardaviau nė šimto. Norit 
šiaudelio? Imkit porą milijonų, už dyka. Mano gamykla jais 
tiesiog užversta. Argentiniečiai tokie konservatyvūs, kad nė 
už ką negers per šiaudelį. Vos nebankrutavau, sakau jums, — 
linksmai šnekėjo jis. 

— Tai ką dabar veikiat? 

Jis man džiugiai nusišiepė. Atrodė vienas laimingiausių 
kada nors mano sutiktų žmonių. Praeities baimių ir nesėk- 
mių jis visiškai atsikratė, retam iš mūsų taip pavyktų. 

— Gaminu plastmasę ir leidžiu kitiems kvailiams rizikuo- 
ti savo pinigais, tegu gamina iš jos ką tik užsimano, - atsakė 
jis. 

Pro šalį šniukščiodamas praėjo vyriškis su triušio nosi- 
mi, paniuręs kaip pilkas rytas. 

— Jis išlipa Formosoje, - pasakiau. 

— A, kontrabandininkas, - tarė čekas, nusijuokė ir nuėjo 
savo keliais. 

Vėl ėmiau skaityti Rob Rojų, svambalo prižiūrėtojui šū- 
kaujant gylio duomenis. 

„Tikriausiai gerai prisimenate mano tėvą; kaip ir jūsiškis, 
jis buvo prekybos rūmų narys, tad jį pažinojote nuo anksty- 
vos vaikystės. Vis dėlto vargu ar esate jį matę geriausiomis jo 
dienomis, kai amžius ir liga dar nebuvo numalšinę karšto jo 
dvasios polinkio į verslą ir biržos spekuliacijas.“ 
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Pagalvojau apie tėvą, gulintį vonioje su drabužiais, lygiai 
kaip vėliau jis gulės savo karste Bulonėje, ir duodantį man 
neįvykdomus nurodymus, ir klausiau savęs, kodėl jaučiu 
jam švelnumą, nors nieko panašaus nejaučiu savo neprie- 
kaištingajai motinai, kuri mane užaugino griežtai prižiūrė- 
dama ir surado man pirmą darbovietę banke. Pakylos tarp 
jurginų taip ir neįtaisiau, o išvykdamas iš namų tuščią urną 
išmečiau lauk. Staiga iš atminties gelmių išniro piktas bal- 
sas. Nubudau, kaip kartais man pasitaikydavo, išsigandęs, 
kad esu paliktas gaisro apimtame name. Išlipau iš lovos ir 
prisėdau laiptų viršuje, nuramintas iš apačios atsklidusio 
balso. Kad jis buvo piktas, manęs nejaudino: buvau ne vie- 
nas, o degėsių kvapo nesijautė. „Išeik, - sakė balsas, - jei 
nori, bet vaiką aš pasiliksiu.“ 

Žemas supratingas balsas, kaip atpažinau, mano tėvo, 
tarė: „Aš esu jo tėvas“, o moteris, kurią pažinojau kaip savo 
motiną, tėškė atgal, lyg trenkdama durimis: „Ar kas nori pa- 
sakyti, kad aš nesu jo motina?“ 

— Labas rytas, - sėsdamasis šalia manęs pasisveikino 
O'Tulas. - Ar gerai išsimiegojot? 

— Taip. O jūs? 

Jis papurtė galvą. 

— Vis galvojau apie Liusindą, - pasakė. Išsitraukė užra- 
šų knygelę ir vėl pradėjo paslaptingais stulpeliais žymėtis 
skaitmenis. 

— Tyrimas? - paklausiau. 

- A, - atsakė jis, - neoficialus. 


— (Gal lažinatės iš laivo reiso? 


- 256 + 


— Ne, ne. Nesu lažybų mėgėjas. - Dirstelėjo į mane savo 
įprastu melancholišku ir neramiu žvilgsniu. - Niekad nie- 
kam apie tai neužsiminiau, - paaiškino. - Manau, daugeliui 
žmonių pasirodytų keista. Dalykas tas, kad aš skaičiuoju, 
kiek laiko šlapinuosi, o tada užsirašau, kiek užtrukau, ir pa- 
sižymiu laiką. Ar jūs įsivaizduojat, kad per metus daugiau 
kaip parą praleidžiame šlapindamiesi? 

— Dievulėliau brangus, - pratariau. 

- Galiu tai įrodyti, Henri. Žvilgtelkit. - Jis atvertė užra- 
šų knygelę ir parodė man puslapį. Buvo ten prirašęs maž- 


daug taip: 

Birželio 28 

7.15 0.17 

I0.45 0.37 

12.30 0.50 

13.15 0.32 

13.40 0.50 

L4.O5 0.20 

I5-45 0.37 

18.40 0.28 
10.30?" Pamiršau užfiksuoti laiką 

4 min 315 
Jis pasakė: 


— Jums tereikia padauginti iš septynių. Per savaitę susida- 
ro pusė valandos. Per metus - dvidešimt šešios valandos. Ži- 
noma, gyvenimas laive ne visai atitinka vidurkį. Tarp valgių 
daugiau geriama. O alus skatina dažniau šlapintis. Pažvelkit 
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į šitą laiką — I min 55 s. Viršija vidurkį, bet čia aš pasižymėjau 
du džino stiklus. Yra ir daugybė kitų svyravimų, į kuriuos 
neatsižvelgiau, tad nuo šiol ketinu žymėtis ir temperatūrą. 
Šrai birželio 25 - 6 min g s neb. - tai reiškia „nebaigta“. 
Buenos Airėse išėjau papietauti, o užrašinę palikau namie. 
O čia birželio 27 — iš viso tik 3 minutės 12 sekundžių, bet, 
jei prisimenat, birželio 25 pūtė labai šaltas šiaurės vėjas, o aš 
išėjau pietauti be palto. 

— Ar darot kokias nors išvadas? — paklausiau. 

- Čia jau ne mano darbas, - atsakė jis. - Nesu žinovas. 
Aš tik nurodau faktus ir bet kokią informaciją, kuri atrodo 
susijusi - kaip džinas ar oras. O išvadas tedaro kiti. 

— Kas tie kiti? 

— Na, pamaniau, kai baigsiu šešių mėnesių tyrimą, susi- 
sieksiu su specialistu urologu. Negali nuspėti, ką jis šiuose 
skaičiuose įskaitys. Šitie vyrukai nuolatos turi reikalų su li- 
goniais. Jiems svarbu žinoti, kaip būna normaliam žmogui. 

— Taigi jūs esat normalus žmogus? 

— Taip. Esu šimtu procentų sveikas, Henri. Turiu darbą 
dirbti. Užduočių gaunu labai dažnai. 

- Iš CŽV? - paklausiau. 

— Juokaujat, Henri. Netikėkit ta pakvaišusia mergiote. 

Prisiminęs dukterį, jis liūdnai susimąstė, palinkęs pir- 
myn ir ranka pasirėmęs smakrą. Pasroviui plaukė sala, atro- 
danti kaip snukį vandenyje ištiesęs milžiniškas aligatorius. 
Žalsvus žvejų katerius srovė plukdė greičiau, negu mūsų 
laivo varikliai vežė mus priešais srovę — jie prašvilpdavo 


lenktyninių automobiliukų greičiu. Kiekvieną žveją buvo 
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apsupusios medinės trinkos su pritvirtintais meškerių va- 
lais. Upės šakojosi į pilką ūkanotą deltą, platesnę negu Tem- 
zė ties Vestminsteriu, bet niekur nevedančią. 

Jis paklausė: 

— Ar ji tikrai pasivadino Tuli? 

- Taip, Tuli. 

— Tikiuosi, ji kartais apie mane pagalvoja? - tarė jis, tarsi 
viltingai klausdamas. 


uo tada, kai atvykome į Formosą, tokią pat drėg- 
ną ir šiltą dieną kaip ir visos kitos, praėjo dar dvi. 
Karštis sproginėjo ant skruostų lyg vandens bur- 
buliukai. Praeitą naktį netoli Korjenteso išsukome iš di- 
džiosios Paranos upės ir dabar priartėjome prie Paragvajaus. 
Už penkiasdešimties jardų vandens ruožo nuo Argentinos 
Formosos plytėjo kita šalis, suzmekusi ir dyka. Impor- 
tu-eksportu užsiimantis vyras išlipo į krantą, su tuo pačiu 
miestišku tamsiu kostiumu, nešinas nauju lagaminėliu. Ėjo 
sparčiais žingsniais, žvilgčiodamas į laikrodį, kaip triušis iš 
Alisos stebuklų šalyje. Miestelis atrodė idealus kontrabandi- 
ninkams - tereikėjo perkirsti upę. Paragvajuje išvydau tik 
aptriušusią lūšną, kiaulę ir mažą mergaitę. 
Vaikščioti deniu man jau pakyrėjo, tad irgi išlipau į kran- 
tą. Buvo sekmadienis, atplaukusio laivo pasižiūrėti susirinko 


[J 259 o 


didoka minia. Visur smelkėsi apelsinmedžio žiedų vainikla- 
pių kvapas, bet Formosoje daugiau nieko malonaus ir ne- 
buvo. Palei vieną ilgą alėją augo apelsinmedžiai ir rožiniais 
žiedais apsipylę medžiai, vėliau sužinojau, kad tai /26acbos. 
Šoninės garvelės už kelių jardų išnykdavo skurdžioje lau- 
kinėje gamtoje, purvynuose ir krūmynuose. Visi su valdžia, 
verslu, teismu ar pramogomis susiję pastatai buvo įsikūrę 
šioje alėjoje; prie pat vandens stovėjo viešbutis turistams, 
tik kokiems turistams? Parduotuvėlėse pardavinėjo koka- 
kolą; kino teatras reklamavo itališką vesterną; dvi kirpyklos; 
garažas su viena apdaužyta mašina; centiną'. Tik viešbutis 
turėjo daugiau kaip vieną aukštą, o vienintelis ilgoje alėjoje 
senas ir gražus pastatas, kaip paaiškėjo priėjus arčiau, buvo 
kalėjimas. Palei visą gatvę buvo įrengti ir fontanai, tačiau jie 
neveikė. 

Alėja turi mane kur nors nuvesti, galvojau sau, bet klydau. 
Praėjau barzdoto vyriškio, vardu Urkisa“, biustą, - spren- 
džiant iš iškalto įrašo, jis tikriausiai buvo kažkaip susijęs su 
Išvadavimu (nuo ko?) o priešais save išvydau viršum apel- 
sinmedžių ir /zbacbos iškilusį marmurinį vyrą ant marmuri- 
nio žirgo, žinoma, generolą San Martiną - Buenos Airėse 
man įsiminė jo veido bruožai, buvau juos matęs ir Bulonės 
krantinėje. Statula žymėjo alėjos pabaigą - kaip Triumfo 
arka Eliziejaus Laukuose. Tikėjausi, kad alėja tęsiasi ir kiek 
toliau, bet priėjęs prie statulos pamačiau, kad didvyris sėdi 


raitas ant savo žirgo purvynėje, tolimiausiame miestelio 
r Užkandinė (isp.). 

** Justo Josė de Urguiza y Garcia (1801-1870) - Argentinos generolas ir politikas, 
Argentinos Konfederacijos prezidentas (1854-1860). 
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paribyje. Vaikštinėtojai iki čia nebeprieidavo, kelias tolyn 
nebevedė. Tik išbadėjęs šuo, lyg skeletas iš Gamtos istorijos 
muziejaus, tarp purvo ir lietaus klanų baugščiai stypino link 
manęs ir San Martino. Pasukau atgal. 

Šį niekingą miesteliūkštį taip smulkiai aprašiau vien dėl 
to, kad būtent šioje scenoje vyko ilgas mano dialogas su savi- 
mi, kurį pertraukė nelauktas susitikimas. Praėjęs pro pirmą- 
ją kirpyklą, užsigalvojau apie panelę Kin ir jos laišką su dro- 
viu prašymu, kuris tikrai buvo vertas labiau vykusio atsako 
negu mano trumpa telegrama, ir tada šioje drėgnoje šiltoje 
vietoje, kur nusikaltimas neabejotinai buvo vienintelis rim- 
tas verslas ar pramoga ir net nacionalinį banką sekmadienio 
popietę turėjo saugoti sargybinis su automatu, aš susimąs- 
čiau apie savo namus Sautvude, savo sodą, majorą Cardžą, 
riaumojantį iš už tvoros, ir apie malonųjį nuo Bažnyčios ke- 
lio atsklindantį varpų skambesį. Bet šįsyk Sautvudą prisimi- 
niau su savotišku draugišku pakantumu - kaip vietą, kurios 
panelė Kin niekada nebūtų palikusi, vietą, kurioje panelė 
Kin buvo laiminga, vietą, kuriai aš nebepriklausau. Tarsi bū- 
čiau pasprukęs iš atviro kalėjimo ir, pasitelkęs virvines ko- 
pėčias bei laukiantį automobilį, būčiau iš jo išsiveržęs į savo 
tetos pasaulį, į netikėtumų ir nenuspėjamų įvykių pasaulį. 
Čia puikiai jautėsi triušiaveidis kontrabandininkas, čekas su 
dviem milijonais šiaudelių ir vargšas O' Tulas, kruopščiai re- 
gistruojantis savo šlapimo duomenis. 

Praėjau pro gatvės Rua Dean Furnes galą; kaip ir kitos, 
ji baigėsi išnykdama niekieno žemėje, o aš trumpam stab- 


telėjau prie gubernatoriaus namo, nutepto plonu rožinės 
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spalvos dažų sluoksniu. Verandoje stovėjo pora tuščių cbai- 
ses-longues", o pro plačiai atvertus tuščio kambario langus 
buvo matyti kariškio, turbūt Prezidento, portretas ir eilė kė- 
džių, išrikiuotų prie sienos it šaudymo kuopa. Sargybinis 
mostelėjo automatu, ir aš pajudėjau tolyn, link nacionalinio 
banko, o kai stabtelėjau ten, kitas sargybinis lygiai taip pat 
įspėjamai mostelėjo. Tą rytą ant savo gulto buvau perskai- 
tęs didžiąją Vordsvorto „Odę“ iš Palgreivo Aukso lobyno. 
Palgreivo tome, kaip ir Skoto, užlankstyti puslapių kampai 
rodė, kad tėvas jį skaitė, o tiek mažai apie jį težinodamas 
aš ieškodavau bent kokių pėdsakų, mokydamasis mėgautis 
tuo, kuo mėgavosi jis. Taip pirmą sykį įžengęs į banką jį sau 
apibūdinau Vordsvorto žodžiais - kaip „kalinių namus“ - o 
kas atrodė kaip kalėjimas mano tėvui, tą vietą pasibrauku- 
siam dukart? Galbūt mūsų namai, ir mudu su pamote buvo- 
Kartais pasvarstau, kad žmogaus gyvenimą labiau for- 
muoja knygos negu kiti žmonės: būtent iš knygų žmogus 
netiesiogiai sužino apie meilę ir skausmą. Net jeigu mums 
laimingai pasitaiko proga įsimylėti, tai tik todėl, kad esame 
veikiami to, ką perskaitėme, o man niekad neteko pažinti 
meilės galbūt dėl to, kad mano tėvo bibliotekoje nebuvo 
reikiamų knygų. (Nemanau, kad Merion Krauford knygo- 
se būta daug aistringos meilės, o Valterio Skoto kūriniuose 
tėra jos šešėlis.) 
Beveik neprisimenu, koks reginys buvo iki kalėjimo; tik- 
riausiai jis labai anksti išdilo „įprastos dienos šviesoj“, bet 


ž Šezlongų (pranc.). 
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kai pasidėjęs šalia gulto Palgreivą susimąsčiau apie savo tetą, 
man pasirodė, jog ji, kaip tik priešingai, niekada neleisdavo 
reginiui išdilti. Galbūt moralės jausmas tėra liūdnas atlygis, 
kuriuo išmokstame džiaugtis lyg nuodėmių atleidimu už 
gerą elgesį. Reginyje moralės nėra. Gimiau kaip padarinys 
veiksmo, kurį mano pamotė būtų pavadinusi nemoraliu, 
tamsos veiksmu. Buvau pradėtas nemoralioje laisvėje. Tik- 
roji mano motina iš tiesų nebuvo niekur įkalinta. 

Dabar jau per vėlu, - pasakiau panelei Kin, desperatiš- 
kai siunčiančiai man ženklus iš Kofifonteino, nebėra manęs 
ten, kur galvojate mane esant. Galbūt kitados savo kalėjimo 
kameroje mes pasiguosdavome ir buvome patenkinti, bet 
jau nebesu tasai vyras, į kurį su vos pastebimu švelnumu 
žvelgdavote virš savo nėrinių. Aš pabėgau. Nesu panašus į 
jūsų susikurtą mano paveikslą, kad ir koks jis būtų. Pasukau 
atgalios, prieplaukos link, ir grįžtelėjęs atgal išvydau įkan- 
din cimpinantį šuns skeletą. Manau, tam šuniui kiekvienas 
prašalietis simbolizavo viltį. 

— Ei, žmogai, - pašaukė balsas. - Skubat pirmas būt? - ir 
staiga už kelių jardų pasirodė Vordsvortas. Pakilęs nuo suo- 
liuko šalia išvaduotojo Urkisos biusto, jis puolė prie manęs, 
išskėstomis rankomis ir plačios vypsenos perrėžtu veidu. — 
Žmogai, nepamiršėt seno Vordsvorto? - klausė jis, spaus- 
damas man abi rankas ir taip garsiai iš širdies juokdamasis, 
kad iš laimės apipurškė man veidą. 

— Nagi, Vordsvortai, - ne mažiau džiaugdamasis atsa- 
kiau, - ką, po galais, jūs čia veikiate? 

— Mano mergytė, - pasakė jis, - ji pasakė man eit iš For- 
mosos ir laukt kad ateis ponas Palenas. 
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Pastebėjau, kad dabar jis išsipustęs lygiai taip pat kaip 
triušianosis importuotojas, taip pat nešasi ir naujutėlį 
lagaminą. 

— Kaip mano teta, Vordsvortai? 

— Ji visai ger, — atsakė jis, bet pažiūrėjo skausmingu 
žvilgsniu ir pridūrė: - Ji šoka velniop per daug. Aš sakyt jai 
ji nebe maža mergytė nebe. Jaigu ji nesustos... Žmogai, ji 
mane tikrai nervuoj. 

- Ar jūs su manim plauksit laivu? 

— Tikrai jau taip, ponas Palenai. Viską jūs palikt senam 
Vordsvortui. Aš žino muitinės tipus Asunsjone. Keli geri 
bernai. Keli blogi kai velnias. Leisk man šnekėt. Nenorim 
turėt niekų. 

— Aš neužsiimu jokia kontrabanda, Vordsvortai. - Nuo 
upės mus šaukdama kvykė laivo sirena. 

- Žmogai, viską palikt senam Vordsvortui. Aš tik pažiū- 
rau į tą laivą ir matyt ar tikrai blogas bernas ten. Turim būt 
atsargiai. 

- Atsargiai dėl ko, Vordsvortai? 

— Jūs geroj rankoj, ponas Palenai. Tik dabar palik senam 
Vordsvortui. 

Staiga jis sugriebė mano pirštus ir suspaudė. 

— Turit tą fotkę, ponas Palenai? 

- Fritauno uosto, norit pasakyt? Taip, turiu. 

Jis patenkintas atsiduso. 

— Kaip aš jus mėgsta, ponas Palenai. Jūs visad aiškiai su 
senu Vordsvortu. Dabar jūs eit laivan. 


Man jau benueinant jis pridūrė: 
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— Turit KKC Vordsvortui? — ir aš atidaviau visas mone- 
tas, kiek jų turėjau kišenėje. 

Kad ir kokių bėdų jis man buvo pridirbęs tam senajam, 
jau mirusiam, mano pasauly, dabar jį išvydęs nesitvėriau 
džiaugsmu. 

Pro šoniniam borte atidarytas juodas geležines duris 
buvo nešamas paskutinis krovinys. Prasibroviau per ket- 
virtosios klasės vietas, kur susėdusios indėniškų bruožų 
moterys žindė vaikus, ir aprūdijusiais laiptais užkopiau į 
pirmąją klasę. Nepastebėjau, kad Vordsvortas būtų įsėdęs į 
laivą, ir per vakarienę jo niekur nebuvo matyti. Spėjau, kad 
jis keliauja ketvirtąja klase ir kitiems tikslams taupo bilieto 
kainos skirtumą, nes buvau visiškai tikras, jog teta jam ap- 
mokėjo pirmos klasės bilietą. 

Po vakarienės O'Tulas pasiūlė išgerti jo kajutėje. 

— Turiu gero burbono, - pasakė jis, ir nors nebuvau spi- 
ritinių gėrimų mėgėjas, verčiau rinkdavausi taurę šerio prieš 
valgį ar portveino — pavalgius, jo kvietimą mielai priėmiau, 
nes tai buvo paskutinė bendra mūsų naktis laive. Ir vėl lai- 
vo keleivius apsėdo nerimasties dvasia, jie atrodė lyg apimti 
savotiškos manijos. Bare užgrojo mėgėjų muzikantų grupė, 
tarp stalų šokdamas ir prašydamasis partnerio sukosi jūrei- 
vis plaukuotomis kojomis ir rankomis, netinkamai apsirė- 
dęs it moteris. Dabar kapitono kajutėje, šalimais O'Tulo, 
kažkas grojo gitara ir cypavo moteris. Išgirsti tokius garsus 
sklidant iš kapitono patalpų mažiausiai tikiesi. 

- Šiąnakt niekam neteks išsimiegoti, — pilstydamas bur- 
boną tarstelėjo O'Tulas. 
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- Jei neprieštaraujat, - paprašiau, - daug daugiau sodos 
vandens. 

- Štai ir įveikėm kelią. Maniau, kad ilgam įstrigsime 
Korjentese. Šiemet liūtys velniškai vėluoja, — ir tarsi švel- 
nindamas jo priekaištus orui atgrumėjo ilgas griaustinio 
trenksmas, kone užgožęs gitaros garsus. 

— Ką manot apie Formosą? - paklausė O'Tulas. 

— Nelabai buvo ką apžiūrėti. Išskyrus kalėjimą. Gražus 
kolonijinio stiliaus pastatas. 

— Iš vidaus ne toks jau puikus, - pasakė O'Tulas. Sieną 
nutvieskė žaibo blyksnis, kajutės lempos sumirksėjo. - Su- 
sitikot draugą, ar ne? 

— Draugą? 

— Mačiau, kaip kalbėjotės su spalvotuoju vyruku. 

Kas sužadino mano atsargumą, juk O'Tulas man patiko? 
Atsakiau: 

- A, jis norėjo pinigų. Krante jūsų nepastebėjau. 

— Buvau ant tilto, - paaiškino O'Tulas, - dairiausi pro 
kapitono žiūronus. - Staiga pakeitė pokalbio temą. - Nega- 
liu atsikvošėti nuo žinios, kad pažįstat mano dukterį, Henri. 
Neįsivaizduojat, kaip tos mergaitės ilgiuosi. Taip ir nepasa- 
kėt, kaip ji atrodo. 

— Atrodė puikiai. Labai daili mergaitė. 

— Aba, - tarė jis, — ir jos motina tokia buvo. Jeigu vesčiau 
dar kartą, tai jau tik ne gražuolę. Jis ilgam susimąstė prie 
burbono, o aš dairiausi po jo kajutę. Jis nė nesistengė jos 
paversti laikinais namais, kaip aš padariau pirmąją dieną. 
Ant grindų riogsojo drabužių prikimšti jo lagaminai - nė 
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nepasivargino jų sukabinti. Skustuvas greta prausyklės ir 
„Bantam“ leidyklos knyga prie lovos buvo vieninteliai iš- 
pakuoti daiktai. Staiga lauke į denį lyg iš kibiro kliūstelėjo 
lietus. 

— Tikrų tikriausia Žiema, - tarė jis. 

- Žiema birželį. 

— Pripratau prie jos, - pasakė jis. - Šešerius metus nema- 
čiau sniego. 

— Jūs čia jau šešeri metai? 

— Ne, bet prieš tai buvau Tailande. 

- Atliekat tyrimą? 

— Aha. Panašiai... - Jeigu jis visada toks neiškalbus, tik- 
riausiai ilgokai užtrunka, kol atskleidžia kiekvieną jam rū- 
pimą faktą. 

— Kaip šlapimo duomenys? 

- Šiandien daugiau kaip keturios minutės trisdešimt se- 
kundžių, - atsakė jis. Niūriai pridėjo, keldamas burboną: - 
Ir galo dar nepasiekiau. 

Kai vėl driokstelėjęs griaustinis nustojo grumėti, jis tęsė, 
akivaizdžiai stverdamasis bet kokios temos, kad nutrauktų 
tylos pauzę: 

- Tai Formosa jums nepatiko? 

— Ne. Žinoma, užsiimti žvejyba čia gal būtų visai nieko, — 
pasakiau. 

- Žvejyba! — paniekinamai sušuko jis. — Norit pasakyt, 
kontrabanda. 

— Nuolat vis girdžiu apie kontrabandą. Kokią kon- 
trabandą? 
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— Tai nacionalinė Paragvajaus pramonės šaka, — pasakė 
jis. — Ji šaliai duoda beveik tiek pat pelno, kiek matė, ir kur 
kas daugiau nei karo nusikaltėlių su jų sąskaitomis Šveicari- 
jos bankuose slėpimas. Ir daug daugiau negu mano tyrimas. 

— Kokia kontrabanda gabenama? 

— Škotiškas viskis ir amerikietiškos cigaretės. Susirandi Pana- 
moje agentą, kuris urmu superka ir persiunčia krovinį į Asunsjo- 
ną. Prekės pažymimos kaip „tranzitinės“. Tik susimoki nedidelį 
muito mokestį tarptautiniame oro uoste ir perkeli dėžes į priva- 
tų lėktuvą. Nustebsite, kai pamatysite, kiek daug dabar Asunsjo- 
ne privačių „Dakotų“. Tada jūsų pilotas išskrenda į Argentiną — 
kitoje upės pusėje. Nusileidžiat kurioj nors estzencia“ už kelių 
šimtų kilometrų nuo Buenos Airių - beveik visi jie turi privačias 
nutūpimo aikšteles. Gal ir nepritaikytas „Dakotoms“, bet čia jau 
piloto rizika. Perkraunat į sunkvežimius - ir jūsų reikalas baigtas. 
Jūsų prekių skirstytojai laukia išdžiūvusiom gerklėm. Juos troš- 
kina valdžios uždėta dvidešimt vieno procento prievolė. 

— O Formosa? 

— Ai, Formosa skirta smulkiam veikėjui, besiverčiančiam 
iš pervežimų upės transportu. Ne visos iš Panamos atvyks- 
tančios prekės telpa į „Dakotą“. Negi policijai rūpi, jei kokia 
dėžė atlieka? Asunsjono parduotuvėse škotiško viskio nusi- 
pirksi pigiau negu Londone, o gatvių berniūkščiai už daug 
mažesnę kainą parduos gerų amerikietiškų cigarečių. Jums 
tereikia irklinės valties ir ryšių. Bet vieną dieną tas žaidimas 
jums pabos - gal per arti ims švilpti kulkos - taigi išsipirk- 
site „Dakotos“ dalį ir štai jums pakvips dideliais pinigais. 
Traukia pagunda, Henri? 


+ Ūkis, ferma, žemės valda (isp.). 
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— Banke tokių dalykų neišmokau, - pasakiau, bet pagal- 
vojau apie savo tetą ir banknotų prikimštus jos lagaminus, 
ir tą aukso luitą - galbūt kuriai nors mano prigimties daliai 
tokia karjera ir galėjo pasirodyti patraukli. 

— Labai jau gerai tuos reikalus išmanot, - pasakiau. 

— Tai įeina į mano sociologinius tyrimus. 

- Ar niekad nekilo mintis patyrinėti kiek giliau? Pasienio 
dvasią, Tuli. - Erzinau jį tik dėl to, kad jis man patiko. Nie- 
kad nebūčiau taip erzinęs majoro Čardžo ar admirolo. 

Jis pažiūrėjo į mane ilgu liūdnu žvilgsniu, tarsi būtų no- 
rėjęs man atsakyti visiškai sąžiningai. 

— Dirbdamas tokį darbą kaip maniškis niekad nesusitau- 
pysi tiek, kad galėtum įsigyti „Dakotą“. O ir rizika, Henri, 
užsieniečiui per didelė. Tie vyrukai kartais susiniauja, be to, 
lėktuvą gali pagrobti. Arba policija darosi per godi. Paragva- 
juje lengva pradingti - o net ir pradingti nebūtina. Negi kas 
suks galvą dėl vieno kito lavono? Generolas palaiko viešąją 
tvarką - štai ko žmonėms reikia po patirto pilietinio karo — 
o dėl negyvėlio niekas nesijaudina. Paragvajuje net korone- 
rių nėra. 

— Taigi vietoje pasienio dvasios renkatės gyvenimą, Tuli. 

— Žinau, kad iš manęs nedaug naudos mano mergaitei, 
esančiai už trijų tūkstančių mylių, Henri, bet ji bent jau čekį 
gauna kas mėnesį. Negyvėlis čekio neparašytų. 

— Ir, spėju, CŽV nėra suinteresuota? 

— Tik jau netikėkit ta nesąmone, Henri. Sakiau jums — 
Liusinda romantikė. Nori įdomaus tėvo, o ką teturi? Aš jai 
tik našta. Tad jai belieka prisifantazuoti. Ataskaitoje apie 


prastą mitybą romantikos nėra. 
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— Manau, turėtumėt ją parsivežti namo, Tuli. 

— O kur namai? - paklausė jis, ir aš apsidairiau po kajutę 
ir to paties klausiau savęs. Nežinau, kodėl jis manęs iki galo 
neįtikino. Juk jis kėlė didesnį pasitikėjimą nei ji. 

Palikęs jį su „Senuoju eiguliu““ grįžau į savo kajutę deny- 
je priešais. O'Tulas buvo kairiojo borto pusėje, o aš - deši- 
niojo. Aš žvelgiau į Paragvajų, o jis - į Argentiną. Kapitono 
kajutėje vis dar grojo gitara ir kažkas dainavo man nepažįs- 
tama kalba - galbūt gvaranių. Durų nebuvau užrakinęs, vis 
dėlto stumtelėjus jos neatsidarė. Turėjau įsiręžti petimi, kol 
pasidavė. Pro plyšį išvydau Vordsvortą. Pamatęs, kad čia aš, 
jis nuleido peilį. 

— Užeikit, bose, - sušnabždėjo. 

— Kaip man įeiti? 

Duris buvo užrėmęs kėde. Dabar ją patraukė ir mane 
įleido. 

— Turiu būt atsargiai, ponas Palenai, - pasakė jis. 

- Atsargiai dėl ko? 

— Bais daug blogų Žmogų šitam laive, bais daug niekų. 

Jo peiliukas buvo berniokiškas, trijų geležčių, su kamš- 
čiatraukiu ir skardinių atidarytuvu ir dar kažin kokiu įrankiu 
traukti akmenims iš arklių kanopų - peilininkai tebėra tokie 
pat konservatyvūs, kaip ir mokyklinio amžiaus berniūkščiai. 
Vordsvortas peilį sulankstė ir įsidėjo kišenėn. 

— Na, - tariau, - ko gi nori, tu laimingas piemenėli? - Jis 
papurtė galvą. 

— O,ji tikrai stebuklas, jūs tetutė. Nieks niekad Vordsvor- 
tui nesakė taip lig tol. Na, ji atein tiesiai pas man gatvėj prie 


+ Angl. O/d Forester - Kentukio burbono rūšis. 
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filmų rūmų ir ji sako, tiesiog va taip, „Tu džiaugsmo vaike“. 
Aš mylėt jūs tetutę, ponas Palenai. Aš mirt už ją bet kada kai 
tik ji pakelia pirštą ir sako: „Vordsvortai, tu mirk“. 

— Taip taip, - pasakiau, - visa tai puiku, bet ką gi veikiat 
užsibarikadavęs mano kajutėj? 

— Atėjau fotkės, - atsakė jis. 

— Negalėjot palaukt, kol išlipsim į krantą? 

— Jūs tetutė sako, atvežk tą fotkę saugiai, Vordsvortai, 
dvigubai greitai, arba čia daugiau nebeateik. 

Man vėl sukilo įtarimas. Ar tik rėmas nepadarytas iš auk- 
so, kaip žvakė? O gal po nuotrauka paslėpta labai aukštos 
vertės banknotų? Nė viena versija neatrodė įtikėtina, bet tu- 
rint reikalų su mano teta nebuvo neįmanomų dalykų. 

— Turiu draugų muitinėj, - pasakė Vordsvortas, - su ma- 
nim jie niekų nedaro, bet, ponas Palenai, jūs čia svetimas. 

— Čia tik Fritauno uosto nuotrauka. 

— Ajo, ponas Palenai. Bet jūs tetutė sakyt... 

— Gerai jau. Pasiimk ją. Kur tu miegi? 

Vordsvortas staigu judesiu nukreipė nykštį į grindis. 

— Man daugiau patogu ten žemai, ponas Palenai. Žmogai 
ten jie dainuot ir šokt ir turėt gerą laiką. Jie nenešiot jokių 
karatų ir neit praustis prieš valgio. Aš nemėgt muilo sau an 
žandų. 

— Imkit cigaretę, Vordsvortai. 

- Jei leisit jūs, ponas Palenai, aš rūkyt šitą čia. 

Jis iš suglamžytos kišenės išsitraukė apspurusią ištiesintą 
cigaretę. 

— Vis dar žolė, Vordsvortai? 
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— Na, tai kaip lyg vaistai, ponas Palenai. Nelabai jaučiuos 
šiom dienom. Daug turiu nerimų. 

— Nerimų dėl ko? 

— Jūs tetutės, ponas Palenai. Ji visad saugi su senu 
Vordsvortu. Aš jai nė kiek nekainuot. Bet dabar ji turi ber- 
ną — anas kainuot jai daug daug. Ir jis per senas jai, ponas 
Palenai. Jūs tetutė ne pana jau. Jai reik jauno berno. 

— Jūs pats ne toks jau ir jaunas, Vordsvortai. 

— Mano didė koja da ne grabe, kaip ano, ponas Palenai. 
Tas bernas man nepatikimas. Kai čion atvykom tas tik ser- 
ga. Jis sakyt: „Vordsvortai prašau, Vordsvortai prašau“, ir jis 
daryt kad visas pasauly cukrus jo burnoj tirpt. Gyvent anas 
žemos klasės viešbuty, bet pinigų pas jį nėr. Anys jau veja 
lauk, o tas bais bijo eit. Kai jūs tetutė atvyko, anas bliaun 
kaip mažas vaiks. Anas ne vyras, tikrai ne vyras, bet labai 
labai negeras. Jis kalbėt saldžius dalykus, gerai gerai, bet vi- 
sada daryt negerai. Kam ji nori palikt Vordsvortą dėl negero 
žmogo kaip anas? Sakyk man, sakyk man. - Jis savo masyviu 
kūnu dribo ant mano lovos ir pradėjo raudoti. Tarsi šaltinis, 
ilgai sunkiai brovęsis aukštyn, būtų prasiveržęs ir tekėtų iš 
uolos plyšių. 

— Vordsvortai, — paklausiau, - ar jūs pavydit tetos 
Augustos? 

- Žmogai, - atsakė jis, - ji buvo mano mergytė. Dabar ji 
man širdį daužyt gabaliais. 

— Vargšas Vordsvortas. - Nesumojau ką daugiau pasakyti. 

— Ji nori kad dingčiau aš, - pasakė Vordsvortas. - Ji nori 
kad jus atvežu, o tada nori kad dingčiau. Sako: „Duosiu tau 
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tiek KKC, kiek dar nematei, tu grįžt Fritaunan ir rast mer- 
gą“, - bet aš nenorėt jos pinigų, ponas Palenai, nebenorėt 
Fritauno ir nenorėt daugiau mergų. Aš mylėt jūs tetutę. No- 
rėt su ja likt kaip dainoj: „Lik su manim, jau vakaras artėja, 
tamsa gilyn, o, liki su manim... Ašaros nekarčios...“ bet žmo- 
gai, šitos ašaros karčios, tikrai jau. 

— Kur jūs išmokot tą himną“, Vordsvortai? 

— Mes visad šitą dainuot Šv. Jurgio katedroj Fritaune. 
„Jau vakaras artėja“. Daug liūdnų dainų kaip šita ten mes 
dainuot. Ir visos jos man primint mano mergytę. „Vis dar 
gaišiodami čia, mes ničnieko neprašom, vien tiktai meldžia- 
mės tau.“ Žmogai, tai tiesa. Bet daba ji nori man dingr, ir aš 
eit tiesiai lauk ir niekad jos nematyt niekad daugiau. 

— Kas tas vyras, su kuriuo ji dabar, Vordsvortai? 

— Aš nepasakyrt jo vardo. Man liežuvis raitytis kai jo vardą 
sakau. O, žmogai, aš dabar būt jūs tetutei taip ilgai ištikimai. 

Tik tam, kad prablaškyčiau jo kančią ir savigailą, pasakiau: 

— Ar prisimenat tą merginą Paryžiuje? 

— T4 kur nor daryt krest krest? 

— Ne, ne tą. Jauną merginą iš traukinio. 

- Aje. Aiškiai prisimint ją. 

— Davėt jai žolės, - pasakiau. 

— Aiškiai. Kodėl ne? Labai geras vaistas. Jūs nemanot kad 
aš daro ką blogo su ja? Ei, žmogai, ji būt laivas kur išplaukt 
vieną dieną. Ji per jauna senam Vordsvortui. 

— Jos tėvas dabar laive. 


2 Tai ištrauka iš škotų teologo ir poeto, anglikono H. F. Laito (Henry Francis 
Lyte, 1793 -1847) himno „Lik su manim“ („Abide with me“). 
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Jis su nuostaba pažvelgė į mane. 

— Klausė manęs apie jus. Matė mudu krante. 

— Kaip atrodo anas? 

— Aukštas kaip jūs, bet labai plonas. Atrodo nelaimingas 
ir susirūpinęs, vilki sportinį tvido švarką. 

— O Dieve galingas! Aš 77 žinau. Aš daug jo matęs Asuns- 
jone. Turit jūs būt labai atsargiai nuo 70. 

- Jis sako, kad atlieka socialinius tyrimus. 

— Ką tas reiškia? 

— Jis kažką šniukštinėja. 

— O, žmogai, čia jūs tiksliai. Aš pasakys kai ką. Jūs tetutės 
bernas - jis nemėgt to žmogaus aplink. 

Norėjau jį prablaškyti, ir iš tiesų pavyko. Atsisveikinda- 
mas jis stipriai man paspaudė ranką ir nuėjo, po marškiniais 
paslėpęs nuotrauką. Dar pasakė: 

- Žmogai, jūs žinot kas jūs Vordsvortui. Jūs bejėgių pa- 
galba, ponas Palenai. O, lik su manim. 


ai po pusryčių užlipau į denį, mes jau artėjome prie 
Asunsjono. Raudonus skardžius buvo suvarpę ur- 
vai. Prie pat skardžio krašto stovėjo apgriuvusios 
lūšnos, ir nuogi vaikai nuo prastos mitybos išsipūtusiais pil- 


vais spoksojo žemyn į mus, kai vis suūkdamas sirena laivas 
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plaukė pro šalį, lėtai it persivalgęs vyras, po sočių pietų sun- 
kiai krypuojantis namo. Lyg viduramžių pilis, stelbianti var- 
ganą iš purvo drėbtą kaimelį, virš lūšnų kilo didžiulė balta 
„Shell“ tvirtovė. 

O'Tulas atėjo ir atsistojo šalia manęs, imigracijos parei- 
gūnams lipant į laivą. Jis paklausė: 

— Ar galiu jums kuo nors pasitarnauti? Pavėžėti ar 
panašiai? 

— Labai jums dėkoju, bet manau, kad mane pasitiks. 

Į krantą lipo ketvirtosios klasės keleiviai. Jis kalbėjo: 

— Jeigu jums prireiktų kokios nors pagalbos, bet kada... 
Aš čia beveik viską žinau. Rasit mane ambasadoje. Esu vadi- 
namasis antrasis sekretorius. Nesivaržykit. 

— Labai malonu iš jūsų pusės. 

— Juk jūs Liusindos... - pasakė jis. - Katmandu atrodo 
velnioniškai toli. Gal ateis koks laiškas. 

— Ar ji dažnai rašo? 

— Ji man siunčia atvirukus, - atsakė jis. Užsikniaubė ant 
turėklų. — Ar tik čia ne jūsų draugas? - paklausė. 

— Koks draugas? 

Peržvelgiau ketvirtosios klasės eilę ant trapo ir pamačiau 
Vordsvortą. 

- Žmogus, kuris kalbino jus krante. 

Aš pasakiau: 

— Iš tokio nuotolio visi spalvotieji man atrodo labai 
panašūs. 

— Nedažnai čia pasitaiko išvysti afrikietį, — tarė jis. - Spė- 


ju, čia jūsų draugas. 
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Pagaliau formalumai buvo baigti ir aš, stovėdamas šalia 
savo bagažo ant Bendžameno Konstano vardu pavadintos 
gatvės kampo, kurį laiką veltui dairiausi Vordsvorto. Šeimų 
nariai sveikinosi ir išvažiuodavo automobiliais. Čekas plas- 
tiko fabrikantas pasiūlė mane pavėžėti savo taksi. Mažas 
berniukas norėjo man nuvalyti batus, o kitas mėgino par- 
duoti amerikietiškų cigarečių. Ilga gatvė su kolonadomis, 
priešais mane kylanti į kalvą, buvo nusėta gėrimų parduotu- 
vėmis, palei sienas sėdėjo senos moterys su duonos ir vaisių 
pintinėmis. Nepaisant purvo ir senų automobilių leidžiamų 
dūmų, oras maloniai dvelkė apelsinmedžių žiedais. 

Kažkas sušvilpė ir atsigręžęs pamačiau iš taksi automo- 
bilio lipantį Vordsvortą. Jis pakėlė du sunkius mano lagami- 
nus lyg tuščias kartonines dėžes. 

— Aš ieško draugo, - pasakė jis, - per daug čia niekų. 

Niekad iki šiol nebuvau važiavęs tokiame taksi, tikroje 
griuvenoje. Pro sudriskusius sėdynės apmušalus iš vidaus 
lindo kamšalas. Vordsvortas ją padaužė, kad būtų patogiau. 
Tada ėmė vairuotojui nurodinėti gestais, kuriuos šis, regis, 
suprato. 

— Biškį pavažiuosim aplink, - pasakė Vordsvortas. - Aš 
norėt pažiūrėt ar jie atstoja nuo mūs. 

Jis dairėsi pro langą, taksi automobiliui girgždant ir dre- 
bant. Visi kiti pro mus važiuojantys taksi buvo ganėtinai praš- 
matnūs, ir kartais vairuotojai šaukdavo, kaip pamaniau, įžei- 
dinėdami mūsiškį dėdulę su žilais ūsais ir skrybėle be viršaus. 

— Sakykim, kad jie mėrz atstoję, - pasakiau, — ką tada 
darysim? 
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— Mes paėmėm sumautai gerą globą, - miglotai atsakė 
Vordsvortas. 

- Atrodo, būsit išrinkęs patį seniausią taksi. 

Priešais katedrą marširavo vora išsirikiavę kareiviai, o ant 
pievutėje iškelto cokolio stovėjo labai senovinis pabūklas. 
Visur augo apelsinmedžiai, vieni apkibę vaisiais, kiti žiedais. 

- Jis geras man draugas. 

— Kalbat ispaniškai? - paklausiau. 

— Ne. Jis nemokėt ispanų. 

— Tai kaip jis kalba? 

— Jis kalbėt kažkaip indėniškai. 

— Kaipgi tau pavyksta susikalbėti? 

— Duodu jam dūmo, - atsakė Vordsvortas. - Jis mėgt žolę. 

Išskyrus naujojo viešbučio dangoraižį, tai buvo tipiškas ka- 
ralienės Viktorijos laikų miestelis. Automobilių netrukus nebe- 
pastebėdavai: jie buvo iš kito laiko; mulai traukė vežimus, kai 
kurie vyrai jojo ant arklių, balta baptistų bažnyčia panėšėjo į 
pilį, kolegija buvo pastatyta neogotikinės abatijos stiliumi, o 
kai pasiekėme gyvenamąjį rajoną, išvydau didelius mūrinius 
namus su aplink žaliuojančiais sodais ir kolonų rėminamais 
prieangiais virš akmeninių laiptų, jie man priminė Sautvudo 
seniausiąją dalį, bet Sautvude namai buvo padalyti į butus, pil- 
kas mūras nubaltintas, o ant stogų styrojo televizijos antenos. 
Vietoje apelsinmedžių ir bananmedžių matydavau apleistus ro- 
dodendrus ir numindžiotas vejas. 

— Kuo vardu mano tetos draugas, Vordsvortai? — 
paklausiau. 

— Neatsimenu, - atsakė Vordsvortas. - Nenorėt atsimint. 
Norėt pamiršt. 
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Metų laikų kaitos suskaldyta lenta ant kiek aptrupėjusio 
namo su korintinio stiliaus kolonomis ir išdaužytais langais 
skelbė, kad tai Architektūros mokykla, bet nors namai griu- 
vo, gėlės žydėjo visur. Tas pats jazmino krūmas skleidė ir 
baltus, ir mėlynus žiedus. 

— Stojam čia, - pasakė Vordsvortas ir papurtė vairuotojui 
petį. 

Namas buvo milžiniškas, didžiulės netvarkingos vejos 
pakrašty šakojosi medžiai: mažas bananmedis, apelsinme- 
dis, citrinmedis, greipfruto medis, /zbacbo. Iš abiejų pusių, 
kiek mačiau pro vartus, platūs akmeniniai laipteliai vedė 
prie skirtingų įėjimų. Sienos buvo apžėlusios kerpėmis, na- 
mas keturių aukštų. 

— Milijonieriaus namas, - pasakiau. 

— Tik palauk, - atrėmė Vordsvortas. 

Ant aprūdijusių geležinių vartų kabojo spyna. Vartų stul- 
pus puošė išraižyti apsitrynę ananasai, bet spygliuota viela 
aptraukti vartai buvo praradę savo orumą. Gal kitados čia ir 
gyveno milijonierius, pamaniau, bet jau nebe. 

Vordsvortas nuvedė mane už gatvės kampo ir mes pasie- 
kėme namą pro šonines dureles, kurias jis užrakino už savęs, 
ir pro maloniai kvepiančių medžių ir krūmų sodelį. 

— Ei! — šūktelėjo jis didžiuliam kvadratiniam akmens 
masyvui, — ei! - bet atsakymo nesulaukė. Rimtas ir tylus na- 
mas man priminė didžiuosius šeimyninius kapus Bulonės 
kapinėse. Čia irgi kelionė baigėsi. 

- Jūs tetutė'ji biškį daros kurčia, - pasakė Vordsvortas, — 
ji nebe jauna daugiau, nebe. - Kalbėjo apgailestaudamas, lyg 
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būtų ją pažinojęs dar merginą, o vis dėlto ji buvo jau perko- 
pusi septyniasdešimt, kai jį aptiko prie „Granados rūmų“. 
Užlipę akmeniniais laiptais įėjome į namo vestibiulį. 

Didelis vestibiulis buvo išklotas sutrūkinėjusiu marmu- 
ru, be baldų. Langus dengė langinės, vienintelė šviesa sklido 
iš nedidelio apskritimo lubose. Nebuvo nei krėslo, nei stalo, 
nei sofos, nei paveikslų. Vienintelis žmogiškosios veiklos 
ženklas buvo į sieną atremta šluota, bet ją galėjo prieš kelias 
dešimtis metų palikti žmogus, vežėjams išgabenus baldus 
nusamdytas visko sutvarkyti. 

— Ei! —- sušuko Vordsvortas. - Ei! Ponas Palenas būt 
čia, - ir aš išgirdau aukštų kulniukų kaukšėjimą koridoriuje 
mums virš galvų. Rožiniai marmuriniai laiptai kilo į antrąjį 
aukštą, o jų viršuje pasirodė mano teta. Blausioje šviesoje 
negalėjau jos gerai įžiūrėti, ir galbūt tik mano vaizduotėje 
jos balsas nuskambėjo lyg senesnio žmogaus, lyg labiau dre- 
bėdamas, negu prisiminiau aš. 

— Na, Henri, - pasakė ji, - sveikas atvykęs namo. - Ji 
lėtai nulipo laiptais, galbūt dėl prasto apšvietimo įsikibusi į 
turėklą. - Apgailestauju, kad tavęs nesutinka ponas Viskon- 
tis - jo čia nėra. Laukiau jo vakar. 

— Ponas Viskontis? 

— Taip, - patvirtino teta, - ponas Viskontis. Mes vėl lai- 
mingai atnaujinome ryšį. Ar sėkmingai atgabenai nuotrauką? 

— Aš ją turėt, - pasakė Vordsvortas, keldamas aukštyn 
savo naująjį lagaminą. 

— Ponui Viskončiui palengvės. Jis bijojo muitinės. Gerai 
atrodai, Henri, - pasakė ji, bučiuodama man skruostą ir pa- 
skleisdama ore levandų kvapą. - Eikš, parodysiu tavo kambarį. 
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Ji mane užvedė į pirmą laiptų aikštelę, tokią pat tuščią 
kaip vestibiulis, ir atidarė duris. Šiame kambaryje bent jau 
buvo lova, krėslas ir spintelė, bet ničnieko daugiau. Galbūt 
pamaniusi, kad reikia šiokio tokio paaiškinimo, teta pasakė: 

— Baldus atveš ryt poryt. 

Atidaręs kitas duris išvydau tuščią kambarį, jame tebuvo 
du ant grindų šalimais patiesti čiužiniai, tualetinis staliukas 
ir kėdė, iš pažiūros nauja. 

— Daviau tau lovą, - tarė teta, — tačiau negaliu apsieiti be 
tualetinio staliuko. 

— Ar čia jūsų kambarys? 

— Kartais pasiilgstu savo venecijietiško stiklo, bet kai bus 
pakabintos užuolaidos ir atgabens baldus... Tikriausiai tu 
alkanas, Henri. Vordsvortas atneš tavo krepšius. Paruošiau 
šio to užvalgyti. 

Valgomojo apstatymas manęs nebenustebino. Didžiulė 
salė kitados buvo apšviečiama trimis sietynais — iš skylių 
sienoje tarsi piktžolės styrojo laidai. Stalas buvo, tačiau be 
staltiesės, kėdes atstojo pakavimo dėžės. 

— Viskas čia ganėtinai nedailu, - pasakė teta, - bet kai 
grįš ponas Viskontis, pamatysi, kaip greit susitvarkysim. — 
Valgis buvo patiektas iš skardinių, buvo ir saldaus raudo- 
no vietinio vyno, kurio skonis priminė bjaurius vaikystės 
vaistus. Apimtas gėdos pagalvojau apie savo pirmos klasės 
bilietą laive. 

— Kai grįš ponas Viskontis, - pasakė teta, - ketiname tau 
surengti vakarėlį. - Toks namas kaip šis yra tiesiog sukurtas 
pobūviams. Sode čirškinsime visą jautį ir valgysime keps- 
nius, medžiuose kabės spalvotos lemputės ir, žinoma, gros 
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šokių muzika. Arfa ir gitara — tokios čionykštės mados. O 
nacionaliniai šokiai - polka ir galopas. Pakviesiu policijos 
viršininką, jėzuitų provincijolą (be abejo, kaip pašnekovą), 
britų ambasadorių ir jo žmoną. Italijos ambasadoriaus - ne, 
būtų netaktiška. Turim čia dailių merginų tau, Henri. - Pa- 
kavimo dėžės arplaiša įdrėskė man šlaunį. 

— Iš pradžių jums prireiks šiokių tokių baldų, teta 
Augusta, - pasakiau. 

— Savaime suprantama. Gaila, kad negaliu pasikviesti 
Italijos ambasadoriaus - labai gražus vyras, bet tokiomis 
aplinkybėmis... Turiu, Henri, tau kai ką pasakyti, tai žino tik 
Vordsvortas... 

— Kur dabar Vordsvortas? 

— Virtuvėje. Ponas Viskontis pageidauja, kad valgytume 
vieni. Kai mane nutraukei, Henri, nespėjau pasakyti, kad 
ponui Viskončiui teko įsigyti Argentinos pasą ir dabar jis 
čia žinomas kaip ponas Iskjerdas. 

— Nesu labai jau nustebęs, teta Augusta. - Papasakojau 
jai, kad jos butą apieškojo du detektyvai. - Šiaip ar taip, ge- 
nerolas Abdulas miręs. 

— Manęs tai nenustebino. Ar jie ką nors paėmė? 

— Nieko, išskyrus atviruką iš Panamos. 

— Kam jiems jo prireikė? 

— Pamanė, kad jis susijęs su ponu Viskončiu. 

— Kokia kvaila visados atrodo ta policija. Atviruką tik- 
riausiai atsiuntė ponas Dambrezas. Sutikau jį laive, plau- 
kiančiame į Buenos Aires. Vargšelis, jis gerokai suseno. Aš 
jo net nepažinau, kol nepradėjo man pasakoti apie savo me- 
talurgijos bendrovę ir savo šeimą Tulūzoje. 


— Jis irgi jūsų nepažino? 

— Nėr ko stebėtis. Anuomet, kai gyvenome „Šv. Jokūbe ir 
Olbanyje“, mano plaukai buvo juodi, ne raudoni. Raudona 
spalva labiausiai patiko ponui Viskončiui. Specialiai jam iš- 
saugojau raudoną. 

— Policija dirbo Interpolui, - pasakiau. 

— Kvaila iš jų pusės poną Viskontį laikyti eiliniu karo 
nusikaltėliu. Čia tokie žmonės visur slapstosi. Vos už Bra- 
zilijos sienos gyvena Martinas Bormanas, ir sakoma, kad 
netoli Bolivijos sienos su kariuomene įsikūrė siaubingasis 
daktaras Mengelė iš Aušvico. Kodėl Interpolas dėl /y ne- 
sirūpina? Ponas Viskontis žydams visada buvo labai geras. 
Net kai vedė tuos sandorius su Saudo Arabija. Kam reikia jį 
guiti iš Argentinos, kur jam visai neblogai sekasi sendaikčių 
verslas? Buenos Airėse vienas amerikietis vykdė itin įžūlias 
apklausas, man ponas Viskontis sakė. Ponas Viskontis Vals- 
tijoje privačiam pirkėjui pardavė paveikslą, ir šitas amerikie- 
tis, pasiskelbęs Metropolitano muziejaus atstovu, teigė, jog 
paveikslas buvęs pagrobtas... 

— Ar tik kartais tas žmogus nebuvo vardu O'Tulas? 

— Iš tikrųjų. 

— Dabar jis čia, Asunsjone. 

— Taip, Žinau. Bet čia jis neranda taip linkusių bendradar- 
biauti žmonių. Šiaip ar taip, generolas turi vokiško kraujo. 

— Jis su manim plaukė laivu ir sakėsi atliekąs sociologinį 
tyrimą. 

— Visiškas melas. Kaip ir Metropolitano muziejus. Jis iš 
CŽV. 
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— Jis yra Tuli tėvas. 

- Tuli? 

— Mergaitės iš Vakarų ekspreso. 

— Be galo įdomu. Norėčiau Žinoti, ar iš to mums gali būti 
kokios naudos, - pasvarstė teta. - Sakai, jis su tavim plaukė 
laivu? 

- Taip. 

— Galbūt jis tave sekė. Kiek triukšmo dėl kelių paveikslų. 
Regis, pamenu, kad judu su jo dukra traukiny labai susi- 
draugavot. Ir dar tas visas reikalas dėl nėštumo... 

— Teta Augusta, tai nieko bendra su manim neturi. 

— Truputį gaila, - pasakė teta Augusta, - esant tokioms 
aplinkybėms. 

Kambarin įėjo Vordsvortas, pasirišęs mėsininko prijuos- 
tę, su kuria jį pirmąsyk pamačiau bute virš „Karūnos ir In- 
karo“. Tada jo kaip indų plovėjo paslaugos buvo vertinamos 
ir giriamos, bet galiu pasakyti, kad dabar jos buvo laikomos 
savaime suprantamu dalyku. 

— Valgyt baigta? 

— Kavą gersime sode, - oriai pareiškė teta. 

Susėdome menkame bananmedžio šešėlyje. Oras malo- 
niai dvelkė apelsinų ir jazminų žiedais, blyškiai melsvame 
dienos danguje plūduriavo blankus mėnulis. Atrodė susidė- 
vėjęs ir sudilęs lyg sena moneta, kraterių spalva nesiskyrė 
nuo dangaus, tad galėjai pamanyti, jog pro skyles žvelgi į 
plytinčią už jo visatą. Nebuvo girdėti jokio eismo. Taukšin- 
čios arklio kanopos priklausė tam pačiam senoviniam tylos 


pasauliui. 
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— Taip, čia labai ramu, - pasakė teta, - tik sutemus kart- 
karčiais pasigirsta vienas kitas šūvis. Policija kartais būna 
karingai nusiteikusi. Nepamenu, ar ten vienas gvėra, ar du. 

— Gal kiek daugiau man papasakotumėt, teta Augusta. 
Negaliu nesistebėti. Šitas didžiulis namas ir jokių baldų... ir 
Vordsvortas čia, su jumis. 

— Atsivežiau jį iš Paryžiaus, - pasakė teta Augusta. - Ke- 
liavau pasiėmusi nemažai grynųjų — beveik visus, kiek man 
liko, nors Berne palikau pakankamai sumokėti už tavo bilie- 
tą. Tokiai trapiai senai moteriai kaip aš reikia asmens sargy- 
binio. - Pirmą kartą išgirdau ją pripažįstant, kad yra sena. 

— Galėjote pasiimti mane. 

— Nebuvau tikra dėl tavo požiūrio į tam tikrus dalykus. 
Pameni, tas aukso luitas Stambule tave gerokai pritrenkė. 
Kaip gaila, kad generolas Abdulas sukėlė tiek triukšmo. Da- 
bar neatsisakytume nė dvidešimt penkių centų. 

— Kur dingo visi jūsų pinigai, teta Augusta? Net lovos 
miegui neturit. 

— Čiužiniai nepaprastai patogūs, o minkštos lovos mane 
visada vargino. Kai čia atvykom, vargšas ponas Viskontis 
buvo labai prastos būklės. Gyveno skolon viešbutėlyje, iš 
tiesų siaubingame. Visus pinigus buvo išleidęs savo nau- 
jajam pasui ir kyšiams policijai. Dievas žino, kaip verčiasi 
daktaras Mengelė, bet tikiuosi, kad jis turi koduotą sąskaitą 
Šveicarijoje. Arvykau pačiu laiku. Jis dar ir sirgo, vargšelis, 
mat mito beveik vien tik manijokais. 

— Taigi ir vėl davėte jam pinigų, teta Augusta? 

— Žinoma, o ką? Jam reikėjo. Šitą namą nusipirkom 
beveik už dyka (prieš dvidešimt metų čia kažką nužudė, o 
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žmonės labai prietaringi), ir kas liko, dabar puikiai inves- 
tuota. Perpus dalijamės labai daug žadantį verslą. 

— Ar kartais tik ne „Dakotą“? 

Teta kiek jausmingai sukikeno. 

— Ponas Viskontis pats tau papasakos. 

— Kur jis? 

— Turėjo grįžt vakar, bet baisiai daug lijo ir visai pažliu- 
go keliai. - Ji išdidžiai nužvelgė tuščius savo namo griau- 
čius. - Nepraeis nė savaitė, ir šitų namų nebeatpažinsi. Kai 
vestibiulyje bus pakabinti sietynai ir atgabens baldus. Labai 
norėjau, kad būtų sutvarkyta iki tau atvykstant, bet teko už- 
gaišti Panamoje. Visada daug kas priklauso nuo Panamos. 

— O nuo policijos? 

— Ai, jie nelinkę kištis į nusistovėjusį verslą, - pasakė teta. 

Vis dėlto praėjo ir kita diena, o ponas Viskontis negrįžo, 
kad ir kur jis buvo. Teta ilgai miegodavo ant savo čiužinių, 
Vordsvortas užsiėmė valymo darbais, o aš vaikštinėjau po 
miestą. Buvo ruošiamasi kažkokiai šventei. Ties gatvių kam- 
pais stovėjo išpuošti automobiliai su gražiomis merginomis. 
Prie katedros ir karo akademijos, kurias viena nuo kitos sky- 
rė tik nedidelis paminklas su pabūklu, vora marširavo ka- 
reivių būrys. Visur buvo pilna generolo portretų — vienur 
su uniforma, kitur su civiliniais drabužiais - jis atrodė kaip 
geraširdis gerai įmitęs Bavarijos biersžube' šeimininkas. Bu- 
enos Airėse sklido pasakojimai apie nemalonią jo režimo 
pradžią — iš lėktuvų į džiungles mėtomus priešus, į dviejų 
didžiųjų upių Argentinos krantą išplaunamus kūnus viela 
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surištomis rankomis ir kojomis, - bet gatvėse galėjai nusi- 
pirkti pigių cigarečių, o parduotuvėse - viskio, ir nereikėjo 
mokėti jokio pajamų mokesčio (taip man sakė teta), ir net 
kyšiai nebuvo nežmoniški, jeigu neblogai sekėsi ir galėjai 
susimokėti reguliariai, o po medžiais gulėjo apelsinai, bet 
vargu ar buvo verta vargintis ir juos rinkti, kai turguje už 
tuziną prašė tik trijų pensų, ir visur dvelkė gėlėmis. Vyliausi, 
kad pono Viskončio investicija pasirodys sėkminga. Gyve- 
nimo pabaigai vieta buvo toli gražu ne blogiausia. 

Bet kai antrąjį vakarą grįžau namo, pono Viskončio ten 
nebuvo, o mano teta aštriai ginčijosi su Vordsvortu. Perėjęs 
pievelę, nuo sodo laiptelių viršaus išgirdau jos balsą, dusliai 
aidintį iš tuščio vestibiulio. 

— Aš nebesu tavo mergytė, Vordsvortai, nebesu. Su- 
prask. Išsaugojau pakankamai pinigų, kad galėtum grįžti į 
Europą... 

— Man nereik tavo pinigo, - atsakė Vordsvorto balsas. 

— Praeity esi priėmęs krūvas mano pinigų. Kiek KKC 
gaudavai iš manęs ir visų mano draugų... 

— Aš imt tavo pinigą tą laiką nes tu mane mylėt, miegot 
su man, tu mėgt kres krest su Vordsvortu. Dabar tu nemieg 
su man, tu mane nemyli, man tavo sumauto pinigo nereik. 
Tu duok aną jzm. Jis jema visko kiek tu turi. Kai tu nė kiek 
visai neturėt, tu eit pas Vordsvortą, ir aš tau dirbt ir aš su 
tavim miegot ir tu man mylėt ir tu mėgt krest krest vis tiek 
kad ir paskutinis kartas. 

Stovėjau laiptų apačioje. Negalėjau nusisukti ir nueiti. 
Jie būtų mane pamatę. 
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— Ar tu nesupranti, Vordsvortai, kad visa tai baigta, dabar, 
kai susigrąžinau poną Viskontį. Ponas Viskontis nori, kad tu 
išvyktum, o aš noriu to, ko jis nori. 

— Anas bijot Vordsvorto. 

— Brangus, brangus Vordsvortai, tai tu turėtum bijoti. No- 
riu, kad mane paliktum dabar - šiandien - ar tu nesupranti. 

— Gerai, - pasakė Vordsvortas, - aš einu. Tu man prašai 
ir aš einu. Aš nebijot žo žmogo. Bet tu nemiegot su manim 
daugiau nebe ir aš einu. 

Mano teta krustelėjo lyg norėdama jį apkabinti, bet 
Vordsvortas nuo jos nusisuko ir nulipo laiptais. Manęs net 
nepastebėjo, nors buvau tik per pakopą nuo jo. 

— Sudie, Vordsvortai, — pasakiau ir ištiesiau ranką. 
Joje turėjau paslėpęs penkiasdešimties dolerių banknotą. 
Vordsvortas į jį žvilgterėjo, bet nepaėmė. 

— Sudie, ponas Palenai, — atsakė jis. - Žmogai, tamsa 
gilyn, tikrai tikrai, neliks ji su manim. - Jis paspaudė man 
kairę ranką, kurioje nebuvo pinigų, ir nuėjo per sodą. Teta 
išėjo ant laiptų paskutinį kartą į jį pažiūrėti. 

— Kaip jūs be jo apsieisit šitame didžiuliame name? — 
paklausiau. 

— Tarnų susirasti lengva, ir daug pigiau atsieinančių negu 
Vordsvortas su visais tais KKC. Ak, man gaila vargšelio 
Vordsvorto, - pridūrė ji, - bet jis buvo tik laikinas pakai- 
talas. Nuo tada, kai mudu su ponu Viskončiu išsiskyrėme, 
viskas buvo laikina. 

— Tikriausiai jūs labai mylit poną Viskontį. Ar jis to 
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— Man - taip. Mėgstu nepasiekiamus vyrus. Niekad ma- 
nęs netraukė vyrai, kuriems reikėjo manęs. Kai reikia, tai ir 
reikalaujama. Maniau, kad Vordsvortas norėjo mano pinigų 
ir patogumų, kuriuos jam suteikiau „Karūnoje ir Inkare“, 
bet čia daug patogumų niekas nerastų, o tu matei, kad jis 
net KKC nepaėmė. Nusivyliau Vordsvortu. - Ji pridėjo, 
lyg tai turėtų ką nors bendra: - Tavo tėvas irgi buvo gana 
nepasiekiamas. 

- Ir vis dėlto Rob Rojuje radau jūsų nuotrauką. 

— Gal ir nebuvo jis taip jau nepasiekiamas, - pasakė ji 
ir pagiežingai pridūrė: - Tik prisimink mažąją mokytoją: 
„Dole, brangioji“ ir mirtį ant jos rankų. 

Dabar, kai Vordsvortas išėjo ir likome vieni, namas atro- 
dė dukart tuštesnis. Vakarieniavome beveik visiškoje tylo- 
je, aš išgėriau kiek daugokai stipraus saldaus medicininio 
vyno. Sykį iš tolo išgirdome burzgiant automobilį, ir teta 
išsyk priėjo prie didžiulių langų, atsiveriančių sodo pusėn. 
Vienintelis nuo milžiniškų lubų kabantis lempos bumbulas 
taip toli nesiekė, tad su savo tamsia suknele ji atrodė jauna 
ir laiba, prietemoje niekad nebūčiau jos palaikęs sena mote- 
rimi. Su baugia šypsena ji man pacitavo: 


Ji tarė tik: „Naktis apniukus, 


Jis neateis“, - ji tarė." 
Ir pridūrė: 


— Sito mane išmokė tavo tėvas. 


Alfredo Tenisono eilėraščio ištrauka. 
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— Taip, ir aš šitą išmokau iš jo — galima sakyti. To pusla- 
pio kamputį jis užlenkė Palgreivo leidime. 

— Ir, be abejo, išmokė šito ir Dolę brangiąją, - pasakė 
ji. - Negi negalėtum įsivaizduoti, kaip ji prie kapo Bulonėje 
garsiai kalba šitą kaip maldą? 

— ūs nesate nepasiekiama, teta Augusta. 

— Todėl man ir reikia kitokio vyro. Kai susideda du pasie- 
kiami - kokį baisų gyvenimą jie visad susikuria, du žmonės, 
kenčiantys, bijantys kalbėti, bijantys veikti, bijantys įžeisti. 
Gyvenimą pakelti įmanoma tik tada, kai kankinasi vienas. 
Lengva atlaikyti savo skausmą, bet ne kito. Nebijau sukelti 
ponui Viskončiui skausmą. Net nežinočiau, kaip. Mane ap- 
ėmęs nuostabus laisvės pojūtis. Galiu sakyti, ką tik noriu, jo 
storos dago odos niekas negali pramušti. 

— Bet jeigu jis kelia jums skausmą? 

— Tik trumpam, Henri. Kaip dabar. Kai jis negrįžta ir ne- 
žinau, kas jį sulaiko, ir bijau... 

— Negalėjo atsitikti nieko labai jau blogo. Jei būtų kas 
nutikę, policija jau būtų pranešusi. 

— Brangusis, tai Paragvajus. Policijos aš bijau. 

— Tai kodėl liekat čia? 

— Ponas Viskontis nelabai turi iš ko rinktis. Sakyčiau, 
galėtų saugiai jaustis Brazilijoje, jeigu turėtų užtektinai pi- 
nigų. Galbūt, kai prasigyvens, galėsim ten persikelti. Ponas 
Viskontis visad norėjo praturtėti, jis tiki, kad čia jam paga- 
liau pasiseks. Keletą kartų visai nedaug betrūko iki praturtė- 
jimo. Buvo Saudo Arabija, paskui buvo vokiečiai... 

— Jeigu dabar jam pavyks, ilgai nebepasidžiaugs. 
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— Tai nesvarbu. Mirs laimingas, jeigu tik bus susikrovęs. 
Aukso luitų stirtą. (Jis visada gėrėjosi aukso luitais.) Bus 
įvykdęs savo tikslą. 

— Kodėl norėjot, kad atvykčiau, teta Augusta? 

— Be tavęs daugiau jokios šeimos neturiu, Henri, - o tu 
gali labai praversti ponui Viskončiui. 

Tokia mintis ne itin mane sužavėjo. 

— Nemoku nė žodžio ispaniškai, - pasakiau. 

— Ponas Viskontis nori, kad jam buhalteriją tvarkytų pati- 
kimas žmogus. Sąskaitos amžiais buvo jo silpnoji vieta. 

Apsidairiau po tuščią kambarį. Plika lemputė blykčio- 
jo - artėjo audra. Pakavimo dėžė bjauriai draskė man šlaunį. 
Prisiminiau du čiužinius ir tualetinį staliuką antram aukšte. 
Neatrodė, kad prireiks sudėtingos apskaitos. Pasakiau: 

— Ketinau tik pasimatyti su jumis ir išvykti. 

- Išvykti? Kodėl? 

— Pamaniau, kad jau gal laikas man apsistoti. 

— O ką iki šiol darei? Gerokai per ilgai. 

— Ir vesti, norėjau pasakyti. 

— Tavo amžiuje? 

— Na, iki pono Viskončio amžiaus man dar toloka. 

Į langus kliūstelėjo lietaus šuoras. Ėmiau tetai pasakoti 
apie panelę Kin ir tą vakarą, kai vos jai nepasipiršau. 

— Tave kamuoja vienatvė, - pasakė teta. - Tik tiek. Čia tu 
nebūsi vienišas. 

— Aš išties manau, kad panelė Kin mane šiek tiek myli. 
Man didelį malonumą teikia mintis, kad galbūt galėsiu su- 
teikti jai laimės. - Ginčijausi netvirtai, laukdamas, kad teta 


mano argumentus atrems ir beveik to tikėdamasis. 
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— Po metų, - tarė teta, - apie ką judu kalbėtumėtės? Ji sė- 
dėtų prie savo nėrinių - net neįsivaizdavau, kad kažkas dar 
neria — 0 tu skaitytum sodininko žinynus, ir kai tyla pasida- 
rytų beveik nebepakeliama, ji imtų tau pasakoti Kofifontei- 
no istoriją, kurią jau būtum dešimtis kartų girdėjęs. Žinai, 
apie ką mąstysi, gulėdamas savo dvigulėje lovoje ir negalė- 
damas užmigti? Ne apie moteris. Jos tau ne itin rūpi, kitaip 
net nekiltų mintis vesti panelę Kin. Tu mąstysi, kad sulig 
kiekviena diena vis labiau priartėji prie mirties. Ji ten stovės 
taip arti, kaip miegamojo siena. Ir tu vis labiau ir labiau bijo- 
si sienos, nes niekas negalės tau sutrukdyti vis artėti ir artėti 
prie jos, kai stengsiesi užmigti, panelei Kin beskaitant. Ką 
skaito panelė Kin? 

— Gal jūs ir teisi, teta Augusta, tik ar mūsų amžiuje bet 
kur nebūtų lygiai taip pat? 

— Ne, čia taip nėra. Ryt gatvėje tave gali nušauti polici- 
ninkas, nes tu nesupranti gvaranių kalbos, arba kas nors gali 
tau suvaryti peilį c22/:m0je, nes tu nekalbi ispaniškai, o jam 
pasirodys, kad elgiesi kaip pasipūtėlis. Kitą savaitę, kai tu- 
rėsim savo „Dakotą“, galbūt ji suduš virš Argentinos, kartu 
su tavim. (Ponas Viskontis per senas, kad galėtų skraidyti su 
pilotu.) Brangusis Henri, jeigu gyvensi su mumis, tau nerei- 
kės kasdien atsidurti prieš jokią paskutinę sieną. Siena pati 
tave susiras, be tavo pagalbos, ir kiekviena pragyventa diena 
tau atrodys savotiška pergalė. „Šįkart aš ją apmoviau“, - pa- 
sakysi, nakčiai atėjus, o tada kuo ramiausiai miegosi. - Ji 
pridūrė: - Tik viliuosi, kad siena nesurado pono Viskončio. 
O jei surado, turiu eiti jos paieškoti pati. 
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itą rytą mane pažadino tolimas didžiulių minių ūže- 

sys. Iš pradžių pamaniau, kad vėl atsidūriau Brai- 

tone ir jūra raičioja kranto žvirgždą. Teta jau buvo 
atsikėlusi ir paruošusi pusryčius su greipfrutais iš sodo. Iš 
miestelio atsklisdavo muzikos garsų nuotrupos. 

— Kas čia dedasi? 

— Nacionalinė šventė. Vordsvortas perspėjo, bet buvau 
pamiršusi. Jeigu eini į miestą, pasiimk ką nors raudonos 
spalvos. 

— Kam? 

— Tai valdančiosios partijos spalva. Liberalų partijos — 
mėlyna, bet nešioti mėlyną pavojinga. Niekas nė nebando. 

— Neturiu nieko raudono. 

— Aš turiu raudoną šaliką. 

— Kaip aš eisiu su moterišku šaliku? 

— Įsikišk į šoninę kišenėlę. Atrodys kaip nosinaitė. 

— Ar nenorit su manim į miestą, teta Augusta? 

— Ne. Turiu laukti pono Viskončio. Šiandien jis tikrai at- 
vyks. Ar bent jau Žinią atsiųs. 

To šaliko gėdytis man visai nereikėjo. Dauguma vyrų 
gatvėje buvo kaklus apsivynioję šalikais, ant dažno buvo at- 
spaustas Generolo atvaizdas. Tik buržua atstovai apsiribojo 
nosinaitėmis, kai kurie tų nosinaičių viešai nedemonstra- 
vo, bet spaudė rankoje ir rodė tik pro krumplius - galbūt 
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mieliau būtų rinkęsi mėlyną spalvą. Visur kabojo raudonos 
vėliavos - galėjai pamanyti, kad miestą užėmė komunistai, 
bet čionai raudona buvo konservatorių spalva. Ties gatvių 
sankryžomis mane nuolat sulaikydavo eisenos - moterys su 
raudonais šalikais nešė Generolo portretus ir šūkius, skirtus 
didžiajai Kolorado partijai. Į miestą jojo gaučų su raudonais 
pavadžiais būriai. Pro smuklės duris išvirtęs girtas vyras 
griuvo veidu į kelią, o jam virš nugaros skleidėsi geraširdis 
Generolo veidas, arkliams keliant kojas per jį. Išpuošti auto- 
mobiliai prošal vežė dailias merginas, apsikaišiusias plaukus 
skaisčiai raudonais kamelijų žiedais. Net saulė pro ryto mi- 
glą atrodė raudona. 

Minios srautas mane nustūmė link Mariskal Lopezo 
prospekto, kur žygiavo eisenos. Ant kelio stovėjo tribūnos, 
rezervuotos valdžios atstovams ir diplomatams. Atpažinau 
Generolą, kariškai atsakinėjantį į pasveikinimus, o gretima 
tribūna greičiausiai priklausė Amerikos ambasadai, nes ga- 
linėje eilėje įžiūrėjau savo draugą O“Tulą, stambaus karinio 
atašė įpraustą į kampą. Aš jam pamojavau ir, manau, jis mane 
pastebėjo, nes droviai man nusišypsojo ir užšnekino storąjį 
kaimyną. Tada pro šalį patraukė eisena, ir aš jo nebemačiau. 

Eisenoje žygiavo senyvi vyrai apdriskusiais kostiumais — 
keli su ramentais, kai kurie netekę rankos. Jie nešėsi plaka- 
tus su jų senųjų dalinių pavadinimais. Buvo kovoję Čako 
kare" ir sykį per metus turėdavo progą vėl išgyventi šį pa- 
sididžiavimo metą. Atrodė jie žmoniškesni negu jiems iš 
ka Čako karas (isp. Guerra del Cbaco) - 1932-1935 m. tarp Bolivijos ir Paragva- 


jaus vykęs karas dėl Šiaurės Čako regiono - ginčytinos pasienio zonos, kurioje 
buvo rasta naftos. 
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paskos važiuojantys pulkininkai, stati it stulpai išsitempę 
savo automobiliuose, apsirėdę uniformomis su auksiniais 
kutais ir antpečiais, visi su juodais ūsais ir visi beveik vieno- 
di; pulkininkai atrodė lyg dažyti kėgliai, laukiantys, kol juos 
nugriaus kamuolys. 

Po valandos buvau jau pakankamai prisižiūrėjęs ir nuė- 
jau į miesto centrą, į naują viešbutį dangoraižyje, nusipirkti 
angliško laikraščio, bet tebuvo prieš penkias dienas išleistas 
New Tork Times. Beeinantį į viešbutį mane konfidencialiu 
balsu užkalbino vyriškis: atrodė panašus į garbingą intelek- 
tualą - gal koks diplomatas ar universiteto profesorius. 

- Atsiprašau, - pasakiau. 

— Neturit JAV dolerių? - skubriai užklausė jis, o kai pa- 
purčiau galvą (nes nėmaž netroškau laužyti jokių vietinės 
valiutos įstatymų), nuėjo šalin. Deja, kai vėl išėjau iš vieš- 
bučio su laikraščiu, jis buvo grįžęs ant šaligatvio priešais ir 
manęs neatpažino. - Neturit JAV dolerių? - sušnabždėjo. 
Vėl atsakiau „ne“, o jis spoksojo į mane su pasibjaurėjimo 
ir paniekos išraiška, tarsi būčiau iškrėtęs klastingą vaikišką 
pokštą. 

Pėsčiomis patraukiau miestelio pakraštin, tetos namo 
link, ties gatvių kampais stabčiodamas, kol praeis eisenų 
uodegos. Transparantais ir daugybe ryškiai raudonų plakatų 
apdangstytas rūmų pastatas tikriausiai buvo Kolorado parti- 
jos būstinė. Prakaituodami ryto saulėkaitoje plačiais laiptais 
aukštyn žemyn laipiojo stambūs miestiškais kostiumais vil- 
kintys vyrai su raudonais šalikais. Vienas sustojo ir uždavė 


klausimą, - bent jau man taip pasirodė, - ko aš norįs. 
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— Kolorado partija? - paklausiau. 

— Taip. Ar jūs amerikietis? 

Buvau patenkintas, aptikęs angliškai kalbantį žmogų. Jo 
veidas priminė draugišką buldogą, tik prašėsi skustuvo. 

— Ne, - atsakiau, - anglas. 

Jis amtelėjo, regis, anaiptol ne draugiškai, ir tą akimirką, 
galbūt dėl karščio, saulės ir gėlių kvapo, mane suėmė čiaudu- 
lys. Nesusivokdamas ką darąs išsitraukiau iš šoninės kišenės 
raudonąjį tetos šaliką ir išsipūčiau nosį. Tai buvo tikra ne- 
laimė. Atsipeikėjau besėdįs ant šaligatvio, nesigaudydamas, 
kaip ten atsidūriau, iš nosies plūdo kraujas. Mane apstoję 
stori vyrai, visi su tamsiais kostiumais ir buldogų snukiais. 
Kiti, atrodantys panašiai, išniro Kolorado partijos rūmų 
balkone ir smalsiai bei nepritariamai žvelgė apačion į mane. 
Nugirdau dažnai kartojamą žodį /ngles, o tada mane trūkte- 
lėjo ir ant kojų pastatė policininkas. Vėliau pagalvosiu, kaip 
man pasisekė, - jeigu nosį būčiau išsišnirpštęs netoli gaučų 
būrio, ko gero, man būtų suvarę peilį tarp šonkaulių. 

Keli storuliai mane nulydėjo į policijos nuovadą, tarp jų 
ir tas, kuris man trenkė. Jis nešė mano tetos šaliką, nusikal- 
timo įkaltį. 

— Tai visiškas nesusipratimas, — patikinau jį. 

— Nesusipratimas? - Jo anglų kalbos žinios buvo labai 
ribotos. 

Policijos nuovadoje - itin įspūdingame pastate, sumū- 
rytame apgulai atremti, - visi sušneko vienu metu, pagauti 
triukšmo ir įniršio. Visiškai nenumaniau, kaip elgtis. Vis kar- 
tojau Žagles, bet tai nedarė jokio įspūdžio. Sykį pabandžiau 
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„ambasadorių“, bet šito jų žodyne nebuvo. Policijos parei- 
gūnas buvo jaunas ir nerimastingas - spėju, visi jo viršinin- 
kai buvo parade. Kai trečią sykį pakartojau Ing/es ir antrą- 
syk - „ambasadorių“, jis man vožė, bet neryžtingai - smūgis 
beveik nesukėlė skausmo. Man tai buvo visiškai naujas atra- 
dimas. Fizinis skausmas, kaip ir dantisto gręžtuvas, dažnai 
pasirodo ne toks jau ir baisus. 

Vėl pamėginau „nesusipratimą“, bet niekas neįstengė 
to žodžio išversti. Šalikas buvo perduotas iš rankų į rankas, 
pareigūnui parodyta snarglio dėmė. Manau, jis reikalavo 
mano paso. Pasakiau: 

— Palikau jį namie, - ir trys iš keturių Žmonių susiginčijo. 
Galbūt jie nesutarė dėl mano ištartų žodžių reikšmės. 

Kaip bebūtų keista, labiausiai užjaučiantis pasirodė esąs 
man trenkęs vyras. Mano nosis tebekraujavo, ir jis padavė 
savo nosinę. Ne itin švarią, tad būgštavau dėl kraujo užkrė- 
timo, bet nenorėjau atstumti pagalbos, tad gana neryžtin- 
gai brūkštelėjau ja per nosį ir grąžinau. Mostelėjęs ranka jis 
kilniadvasiškai atsisakė. Tada kažką užrašė ant popieriaus 
skiautės ir parodė man. Perskaičiau gatvės pavadinimą ir 
namo numerį. Parodė į grindis, tada į mane ir iškėlė pieštu- 
ką. Visi, didžiai susidomėję, spraudėsi artyn. Žinojau, kaip 
nueiti iki tetos namo, bet gatvės pavadinimo nežinojau. 
Mano draugas - jau ėmiau apie jį taip galvoti - užrašė trijų 
viešbučių pavadinimus. Papurčiau galvą. 

Tada aš viską sugadinau. Dėl nežinomų priežasčių, sto- 
vint prie pareigūno stalo karštame ir prisigrūdusiame kam- 
baryje, kurio duris saugojo ginkluotas sargybinis, mano 


+ 296 + 


mintys staiga nuklydo praeitin, į pamotės laidotuvių rytą, 
tolimų giminaičių pilną koplyčią ir pagarbius šnabždesius 
nutraukiantį tetos balsą: „Kartą man teko dalyvauti per 
anksti atliktoje kremacijoje.“ Tada laidotuves vertinau kaip 
pertrauką, pajvairinsiančią mano kasdienę pensininko ruti- 
ną, tai bent pertrauka iš to išėjo. Prisiminiau, kaip jaudinau- 
si, kad lietus sušlapins mano vejapjovę. Prajukau, ir mano 
juokas vėl sukėlė visų priešiškumą. Ir vėl buvau akiplėša už- 
sienietis, išsišnirpštęs nosį į Kolorado partijos vėliavą. Pir- 
masis mano užpuolikas išplėšė savo nosinę, o pareigūnas, 
nustūmęs šalin stovinčius jam ant kelio, atžirgliojo artyn ir 
smarkiai tvojo per dešinę ausį, o ši paplūdo krauju. Despe- 
ratiškai stengdamasis prisiminti bent kokį vardą, kuris jiems 
galėtų būti žinomas, išdaviau pono Viskončio slapyvardį. 

— Senjoras Iskjerdas, - pasakiau, bet nepadariau jokio 
įspūdžio; tada pridūriau: — Senjoras O'Tulas. - Pareigū- 
nas, užsimojęs vėl smogti, taip ir liko pakėlęs ranką, ir aš 
pabandžiau: - Ambasada - Amerikano. 

Šitie žodžiai kažkaip suveikė, nors nebuvau tikras, ar 
mano naudai. Buvo pakviesti du policininkai, mane nu- 
tempė koridoriumi ir užrakino kameroje. Girdėjau pareigū- 
ną skambinant telefonu ir galėjau tik viltis, kad Tuli tėvas 
tikrai išmano užkulisius. Kameroje nebuvo ant ko prisės- 
ti - tik maišinio audeklo atraiža po langu, per aukštu, kad 
per jį įžiūrėčiau ką nors daugiau, išskyrus nuobodų dangų. 
Kažkas buvo prirašęs ant sienos ispaniškai - gal maldų, gal 


nešvankybių, to nežinojau. Prisėdau ant maišinio audinio ir 
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nusiteikiau ilgai laukti. Siena priešais man priminė tetos pa- 
sakytus žodžius: stengiausi būti dėkingas už tai, kad siena, 
regis, laikėsi atokiau. 

Kad laikas greičiau slinktų, išsitraukiau rašiklį ir ėmiau 
rašinėti ant kalkių. Užrašiau savo inicialus ir, kaip ne sykį 
anksčiau, susierzinau, nes jie atitiko garsaus padažo ženklą; 
tada užrašiau savo gimimo datą, 1913, su brūkšneliu, kad 
kas nors galėtų įrašyti mano mirties metus. Man toptelėjo 
mintis užrašyti šeimos istoriją — tai padėtų prastumti laiką, 
jeigu tektų pasilikti ilgam - taigi įrašiau tėvo mirtį 1923-ais 
ir savo pamotės - mažiau kaip prieš metus. Nieko nežinojau 
apie savo senelius, tad beliko vienintelė giminaitė - mano 
teta. Ji gimė apie 1895-us, ir aš prie metų įrašiau klaustuką. 
Kilo mintis pabandyti tetos istoriją išdėstyti ant sienos, kuri 
jau buvo beįgaunanti draugiškesnės šeimyniškos dvasios. 
Visomis jos istorijomis ne iki galo tikėjau ir galbūt galėjau 
aptikti chronologijos klaidą. Po krikštynų ji manęs nebema- 
tė, taigi mano tėvo namus paliko tikriausiai apie 1913 m., 
būdama aštuoniolikos - galbūt netrukus po to, kai buvo pa- 
daryta ta momentinė nuotrauka. Vienu metu ji buvo su Ka- 
ranu Braitone - tikriausiai po Pirmojo pasaulinio karo, taigi 
Šunų bažnyčią priskyriau 1919-iems ir vėl padėjau klaustu- 
ką. Karano palikta, ji atvyko Paryžiun, o ten, įstaigoje Pro- 
vanso gatvėje, sutiko poną Viskontį - galbūt maždaug tuo 
metu, kai Bulonėje mirė mano tėvas. Tada tikriausiai buvo 
įpusėjusi trečią dešimtį. Ėmiausi itališkojo laikotarpio, jos 
kelionių tarp Milano ir Venecijos, dėdės Džo mirties, gy- 
venimo su ponu Viskončiu, kurį pertraukė jo regzto Saudo 
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Arabijos plano nesėkmė. Apytikriai prirašiau 1937 prie Pa- 
ryžiaus ir mesjė Dambrezo, nes prieš pat Antrąjį pasaulinį 
karą ji grįžo į į Italiją ir name priešais Mess2ggero atnaujino 
ryšį su ponu Viskončiu. Nieko nežinojau apie paskutinius 
dvidešimt jos gyvenimo metų iki Vordsvortui atvykstant. 
Turėjau pripažinti, kad chronologijoje neradau jokių esmi- 
nių klaidų. Visiems jos papasakotiems įvykiams laiko buvo 
į valias, ir netgi kur kas daugiau. Leidausi svarstyti, kas ga- 
lėjo lemti ginčą su vadinamąja mano motina. Tikriausiai tai 
nutiko maždaug tada, kai ši apsimetinėjo nėščia, jeigu ta 
istorija teisinga... Atsilapojo kameros durys ir policininkas 
įnešė kėdę. Toks poelgis pasirodė gražus, ir pakilęs nuo mai- 
šinio pakloto norėjau ja pasinaudoti, bet policininkas mane 
šiurkščiai nustūmė. Įėjo O'Tulas. Atrodė sutrikęs. 

— Regis, pakliuvot į bėdą, Henri, - pasakė jis. 

- Visiškas nesusipratimas. Nusičiaudėjau ir taip atsitiko, 
kad išsišnirpčiau nosį... 

— Į Kolorado partijos spalvas priešais Kolorado partijos 
būstinę. 

— Taip. Bet pamaniau, kad tai mano nosinė. 

— Esat baisiai sumautoj padėty. 

— Numanau. 

— Jus lengvai gali nuteist dešimčiai metų. Neprieštarau- 
jat, jei prisėsiu? Kelias valandas išstovėjau tam prakeiktam 
parade. 

- Žinoma. Prašom. 

— Galiu paprašyt dar vienos kėdės. 


— Nesivarginkit. Imu priprast prie šito maišo. 
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— Spėju, padėtį dar labiau sunkina tai, - pasakė O'Tu- 
las, - kad jūs taip pasielgėt per jų nacionalinę šventę. Atro- 
do kiek provokuojamai. Kita vertus, gal jie pasitenkins jus 
išvarydami. Kodėl paprašėt pakviesti mane? 

— Sakėt, kad žinot užkulisius, o „Anglijos ambasados“ 
jie, regis, nesuprato. 

— Bijau, kad jūsų Žmonės čia ne itin vertinami. Mes jiems 
tiekiam ginklus - o dar naujoji hidroelektrinė, kurią statyti 
padedam... visai netoli nuo Igvasu krioklių. Ji aptarnaus ir 
Braziliją - bet Brazilija turės jiems mokėti procentus. Šaliai 
tai labai svarbu. 

— Labai įdomu, - gana karčiai pratariau. 

— Be abejo, norėčiau jums padėti, - pasakė O"Tulas. - Jūs 
Liusindos draugas. Beje, gavau iš jos atviruką. Ji ne Katman- 
du. Vientiane. Nežinau kodėl. 

— Žiūrėkit, O'Tulai, - pasakiau, - jeigu negalit nieko 
daugiau padaryti, tai bent jau galit paskambint į Didžiosios 
Britanijos ambasadą. Jeigu manęs laukia dešimt metų kalė- 
jime, norėčiau bent jau lovos ir kėdės. 

— Žinoma, - pasakė O'Tulas, - galiu visu tuo pasirūpint. 
Galiu pasirūpint ir jūsų paleidimu - policijos vadas yra ge- 
ras mano draugas. 

— Manau, ir mano teta jį pažįsta, - pasakiau. 

— Į tai nedėkit vilčių. Matot, apie jūsų giminaitę turim 
naujos informacijos. Policija imtis veiksmų nenori, spėju, 
kad būta kyšio, bet mes darom jiems spaudimą. Atrodo, su- 
sidėjot su ganėtinai įtartinais tipais, Henri. 

— Mano teta yra sena septyniasdešimt penkerių metų 
moteris. — Žvilgterėjau į savo užrašus ant sienos: Provanso 
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gatvė, Milanas, Messagero. Prieš devynis mėnesius turbūt ir 
pats jos karjerą būčiau pavadinęs įtartina, ir vis dėlto dabar 
lių blogybių, tokių didelių blogybių kaip trisdešimt metų 
darbo banke. - Nesuprantu, kodėl esat taip nusiteikęs prieš 
mano tetą, — tariau. 

— Jūsų draugas, tas juodaodis vyrukas, buvo pas mus 
atėjęs. 

- Esu tikras, kad nieko blogo apie mano tetą jis nepasakė. 

— Tiesa, nepasakė, užtat turėjo labai daug ką pasakyti 
iš apyvartos. 

— Ar tai jūsų socialinio tyrimo dalis? - paklausiau. - Gal- 
būt jis nukentėjo dėl prastos mitybos. 

— Spėju, būsiu jums daug primelavęs, - pasakė jis, vėl iš 
pažiūros susigėdęs. 

- Ar jūs dirbat CŽV, kaip Tuli man sakė? 

— Na... panašiai... ne visai, - pasakė jis, griebdamasis 
skylėtos savo suktybės, tarsi sugedusio skėčio pučiant smar- 
kiam vėjui. 

— Ką jums sakė Vordsvortas? 

— Buvo prastokai nusiteikęs. Jeigu jūsų teta nebūtų tokia 
sena, sakyčiau, kad tai meilė. Atrodė, kad jis pavydi tam bi- 
čui Iskjerdui. 

— Kur dabar Vordsvortas? 

— Slankioja aplinkui. Nori vėl matytis su jūsų teta, kai 
viskas susitvarkys. 

— Ar panašu, kad gali susitvarkyti? 
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— Na, Henri, galėtų. Jeigu visi bus protingi. 

— Net mano čiaudulys? 

— Manyčiau. O dėl pono Iskjerdo kontrabandos orga- 
nizacijos - jeigu tik jis elgsis protingai, niekam ji nerūpės 
daugiau už nuvertėjusį centą. Dabar js pažįstat poną I. 

— Niekad nesu jo matęs. 

— Gal jį pažįstat kitu vardu? 

— Ne. 

O'Tulas atsiduso. 

— Henri, - pasakė jis, - noriu jums padėti. Bet kuris Liu- 
sindos draugas gali manim pasikliauti. Visą reikalą galime 
išspręsti per kelias valandas. Viskontis nėra svarbus, jis ne 
Mengelė ir ne Bormanas. 

— Maniau, kalbame apie Iskjerdą. 

- Jūs, aš ir jūsų draugas Vordsvortas žinome, kad tai tas 
pats žmogus. Ir policija žino, bet ji šituos vyrukus gina - bent 
jau kol išsenka jų grynieji. Viskončio grynieji buvo beveik 
išsekę, bet tada atvyko panelė Bertran ir viską apmokėjo. 

— Ničnieko nežinau, - pasakiau. - Atvykau tiesiog 
aplankyti. 

— Spėju, būta rimtos priežasties, dėl kurios Vordsvortas 
su jumis susitiko Formosoje. Šiaip ar taip, norėčiau peršne- 
kėti su jūsų teta, o jeigu jūs tarstelėtumėt žodį, man būtų 
lengviau. Jei įtikinčiau policiją jus paleisti, galėtume ją ap- 
lankyti drauge... 

— Ko būtent jūs siekiate? 

— Tikriausiai visą šį laiką ji nerimavo dėl Viskončio. Ga- 
liu ją nuraminti. Jie tik kelias dienas jį palaikys kalėjime, ko! 
aš užtarsiu žodelį. | 


- Arjūs jai savotišką sandėrį siūlot? Perspėju - ji nedarys 
nieko, kas pakenktų ponui Viskončiui. 

— Noriu tiesiog su ja pasikalbėti, Henri. Jums dalyvau- 
jant. Manim vienu ji gali nepasitikėti. 

Ant maišo jaučiausi labai nepatogiai ir nemačiau priežas- 
čių, kodėl turėčiau nesutikti. 

— Gali užtrukti valandą ar dvi, kol jus paleis. Viskas šian- 
dien pakrikę, - pasakė jis ir atsistojo. 

— Kaip su statistika, O'Tulai? 

— Viską sutrikdė šitas paradas. Pabijojau net kavos per 
pusryčius išgerti. Išstovėti tiek valandų, kai negali net nusiš- 
lapint. Šiandien teko viską atšaukti. Nepavadinsi šios die- 
nos įprasta. 

Užtruko jis ilgiau nei valandą ar dvi, kol juos įtikino mane 
paleisti, bet jam išėjus jie pamiršo išnešti iš kameros kėdę ir 
atnešė skystos avižinės košės, ir man tai pasirodė geras žen- 
klas. Savo nuostabai, visai nenuobodžiavau, nors ant sienos 
surašytos istorijos nebeturėjau kuo naudingai papildyti, iš- 
skyrus dvi problemiškas Tunisui ir Havanai priskirtinas datas. 
Mintyse ėmiau dėlioti laišką panelei Kin, aprašantį dabarti- 
nes mano aplinkybes: „Aš įžeidžiau valdančiąją Paragvajaus 
partiją ir susidėjau su Interpolo ieškomu karo nusikaltėliu. 
Už pirmąjį nusikaltimą didžiausia bausmė yra dešimt metų. 
Esu mažoje kameroje, dešimties pėdų ilgio ir šešių pločio, 
neturiu ant ko miegoti, išskyrus maišinio audinio atraižą. Ne- 
įsivaizduoju, kas bus toliau, bet prisipažįstu, kad nesu visiškai 
nelaimingas, pernelyg jau man įdomu.“ Iš tiesų tokio laiško 
niekad neparašyčiau, nes ji vargiai įstengtų jo autorių sutapa- 
tinti su vyru, kurį kitados pažinojo. 
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Kai pagaliau jie atėjo manęs paleisti, lauke jau buvo vi- 
sai sutemę. Koridoriumi buvau nuvestas atgal iki raštinės, 
ten jie iškilmingai grąžino raudonąjį tetos šaliką, o jaunasis 
pareigūnas draugiškai paplekšnojo man per nugarą, stum- 
telėdamas į gatvę, kur senoviniame kadilake manęs laukė 
O'Tulas. 

— Atsiprašau, - pasakė jis. - Užtruko ilgiau, nei tikėjausi. 
Apgailestauju, kad panelė Bertram irgi bus sunerimusi dėl 
jūsų. 

— Nemanau, kad būčiau labai svarbus, palyginti su ponu 
Viskončiu. 

— Kraujas tai ne vanduo, Henri. 

— Vanduo - ne tas žodis, kalbant apie poną Viskontį. 

Name šviesa degė tik dviejose vietose. Pro medžius ei- 
nant gilyn į sodą, kažkas pažibino mums į akis, bet šviesa 
užgeso nespėjus pamatyti, kas laiko žibintuvėlį. Atsigręžiau 
nuo pievutės ir nieko neįžiūrėjau. 

- Ar jūs šią vietą stebite? - paklausiau. 

— Ne aš, Henri. 

Mačiau, kad jis jaučiasi nesmagiai. Ranką įsikišo į švarko 
užantį. 

— Ar jūs ginkluotas? - paklausiau. 

— Tenka imtis atsargumo priemonių. 

— Prieš seną moterį? Ten tik mano teta. 

— Niekad negali būti tikras. 

Perėjome pievelę ir užlipome laiptais. Valgomajame lem- 
pos šviesa krito žemyn ant dviejų tuščių taurių ir tuščio šam- 


pano butelio. Kai jį pakėliau, buvo dar šaltas. Dėdamas atgal 
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užkliudžiau vieną iš taurių, ir skambesys nuaidėjo per namą. 
Teta tikriausiai buvo virtuvėje, nes išsyk atėjo prie durų. 

— Kur tu, po galais, buvai, Henri? 

— Kalėjime. Ponas O'Tulas padėjo ištrūkti. 

— Niekad nesitikėjau išvysti poną O'Tulą savo namuose. 
Po to, ką jis Argentinoje padarė ponui Iskjerdui. Taigi jūs 
esat ponas O'Tulas. 

— Taip, panele Bertram. Pamaniau, būtų gerai mums 
draugiškai peršnekėti. Žinau, kaip jūs nerimavote dėl pono 
Viskončio. 

— Nė kiek nesu sunerimusi dėl pono Viskončio. 

— Pamaniau, galbūt... kad nežinodama, kur jis... visą šį 
ilgą laiką. 

— Puikiai Žinau, kur jis, - pasakė teta. - Tualete. - Pačiu 
laiku sušniokštė nuleidžiamas vanduo. 


aukdamas susitikimo su ponu Viskončiu netvėriau 
iš smalsumo ir jaudulio. Retam vyrui pasiseka pel- 
nyti tokią meilę ir tiek kartų sulaukti atleidimo, taigi 
mintyse regėjau susikurtą atvaizdą - aukšto, tamsiaplaukio, 
lieso italo, ne mažiau aristokratiško kaip ir jo vardas. Bet 
pro duris mūsų pasitikti atėjo žemaūgis, storas ir plikas vy- 


ras; kai jis man ištiesė ranką pasisveikinti, pastebėjau, kad 
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mažasis pirštas buvęs sulaužytas, todėl ranka panėšėjo į 
paukščio koją. Švelnios rudos jo akys žvelgė beveik be jo- 
kios išraiškos. Jose galėjai įžiūrėti ką tik norėjai. Gal teta 
jose matė meilę, bet esu tikras, kad O"Tulas įžvelgė suktumą. 

— Taigi štai pagaliau ir jūs, - pasakė ponas Viskontis. — 
Jūsų teta nerimavo. - Angliškai jis kalbėjo labai gerai, be- 
veik be akcento. 

O'Tulas tarė: 

— Tai jūs esat ponas Viskontis? 

— Mano vardas Iskjerdas. Su kuo turiu malonumo... 

— Mano vardas O'Tulas. 

— Tokiu atveju, - pratarė ponas Viskontis su šypsena, 
kuri dėl didžiulės spragos tarp priekinių dantų atrodė ne- 
nuoširdi, - malonumas nėra pats tinkamiausias žodis. 

— Maniau, saugiai sėdit kalėjime. 

— Man pavyko susitarti su policija. 

O"Tulas pasakė: 

— Štai ko aš čia atėjau - susitarti. 

— Susitarimas visuomet įmanomas, - pareiškė ponas 
Viskontis, lyg cituodamas puikiai žinomą šaltinį - gal- 
būt Makiavelio veikalą, - jeigu abi pusės turi vienodų 
pranašumų. 

— Manyčiau, kad šiuo atveju taip ir yra. 

— Man rodos, - pasakė ponas Viskontis mano tetai, - 
kad virtuvėje dar yra likę du buteliai šampano. 

— Du buteliai? - perklausė teta. 

— Mes čia keturiese, brangioji. - Atsigręžęs į mane pridū- 
rė: - Šampanas nėra pats geriausias. Jis sukorė ilgą ir gana 
nelygų kelią iš Panamos. 
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— Jei taip, spėju, - pasakė O' Tulas, - kad dabar susitvar- 
kėte reikalus su Panama. 

— Būtent, - pasakė ponas Viskontis. - Kai policija jūsų 
patarimu mane suėmė, jie manė, kad ir vėl suima vargšą 
žmogų. Dabar jau man pavyko juos įtikinti, kad ir vėl esu 
galimai pasiturintis žmogus. 

Iš virtuvės atėjo teta, nešina šampanu. 

— O taurės, - nurodė ponas Viskontis, - taures pamiršai. 

Sužavėtas stebėjau tetą Augustą. Iki tol nebuvau matęs, 
kad ji vykdytų kieno nors įsakymus. 

— Sėskitės, sėskitės, mano draugai, - pakvietė ponas Viskon- 
tis. - Teks jau atleisti, kad mūsų kėdės šiurkštokos. Išgyvenome 
tam tikrų nepriteklių metą, bet viliuosi, kad visi mūsų sunku- 
mai jau baigėsi. Greit jau galėsime savo draugus vaišinti dera- 
mu būdu. Pone O'Tulai, keliu taurę už Jungtines Valstijas. Ne- 
jaučiu jokio priešiškumo jums nei jūsų didžiajai šaliai. 

— Kaip kilnu iš jūsų pusės, - tarė O'Tulas. - Bet sakykit 
man, kas tas žmogus sode? 

— Padėtis mane verčia imtis atsargumo priemonių. 

- Jis mūsų nesustabdė. 

— Skirtų tik mano priešams. 

— Kaip pageidautumėte būti šaukiamas, Iskjerdu ar 
Viskončiu? - paklausė O' Tulas. 

— Šiuo metu esu ganėtinai apsipratęs su abiem. Nagi, bai- 
kime butelį ir atsidarykime antrąjį. Šampanas, jei norite pri- 
sikapstyti prie tiesos, veikia geriau už melo detektorių. Jis 
pažadina žmogaus atvirumą, netgi beatodairiškumą, o melo 
detektoriai tik skatina sėkmingai meluoti. 
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— Ar esat su jais susidūręs? - paklausė O' Tulas. 

— Prieš išvykdamas iš Buenos Airių sykį patyriau tokią 
apklausą. Įtariu, kad rezultatai nebuvo labai naudingi po- 
licijai - arba jums. Manau, juos gavote? Labai kruopščiai 
buvau pasiruošęs iš anksto. Jie man rankas apvyniojo dviem 
guminiais diržais, iš pradžių pamaniau, kad matuoja kraujo 
spaudimą. Galbūt, be kita ko, darė ir tai. Perspėjo, esą kad 
ir kiek meluosiu, aparatas visada sakys tiesą. Mano reakci- 
ją galite įsivaizduoti. Skepticizmas - prigimtinė kataliko 
savybė. Iš pradžių jie man uždavė keletą nekaltų klausimų, 
pavyzdžiui, koks mano mėgstamas valgis ir ar uždūstu lip- 
damas laiptais? Į šiuos nekaltus klausimus atsakinėdamas 
labai susitelkęs mąsčiau apie tai, koks džiaugsmas man bus 
vieną dieną čia vėl susitikti su brangiąja bičiule, ir širdis 
imdavo smarkiai plakti, o pulsas šokinėdavo, ir jie negalėjo 
suprasti, kuo mane taip jaudina kopimas laiptais ar czn- 
nelloni valgymas. Tada jie man leido apsiraminti, o paskui 
šaute iššovė į mane Viskončio vardą. „Ar jūs Viskontis?“ 
„Jūs Viskontis, karo nusikaltėlis“, - bet tai man nepada- 
rė jokio įspūdžio, mat senąją savo tarnaitę buvau išmokęs 
šaukti mane Viskončiu rytais, kai ji atitraukdavo užuolai- 
das. „Ei, Viskonti, karo nusikaltėli, kelkitės.“ Ši frazė man 
tapo tokia kasdieniška kaip „Štai jūsų kava“. Po to jie grįžo 
prie klausimo apie kopimą laiptais, ir šį kartą buvau labai 
ramus, bet jiems paklausus, ar mėgstu cznelloni, pagalvo- 
jau apie savo mieląją ir vėl susijaudinau, taigi uždavus kitą 
klausimą, rimtą, jų vadinamą kardiograma, pasirodžiau 


daug ramesnis, mat lioviausi galvojęs apie savo brangutę. 
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Pabaigoje jie buvo kaip reikiant įniršę — ir ant aparato, ir 
ant manęs. Matot, kaip šampanas atriša liežuvį. Esu nusi- 
teikęs jums viską papasakoti. 

— Atėjau čia siūlyti tartis, ponas Viskonti. Tikėjausi, kad 
jūs kuriam laikui esat pasišalinęs ir, kol jūsų nėra, galėsiu 
įtikinti panelę Bertram. 

— Nebūčiau dėl nieko sutikusi, - pasakė teta, - nepasi- 
kalbėjusi su ponu Viskončiu. 

— Mes vis dar galime jums pridaryti nemenkų rūpesčių. 
Kaskart, kai paspaustume policiją, jums tektų leisti pinigus 
kyšiams. Dabar, tarkim, mes Interpolą įtikintume nutraukti 
jums iškeltas bylas ir policijai pasakytume, kad mūsų tai ne- 
bedomina, kad galit laisvai judėti... 

— Aš jumis iki galo nepasitikėčiau, - pasakė ponas 
Viskontis, - norėčiau šičia ir liautis. Be to, mezgu draugystes. 

— Gerai, liaukimės, jeigu norit. Policija nebegalėtų jūsų 
šantažuoti. 

— Įdomus pasiūlymas, - tarė ponas Viskontis. - Aišku, 
jūs tikitės, kad kažką jums pasiūlysiu mainais? Leiskit pa- 
pildyti jūsų taurę. 

— Mes pasirengę sudaryti sandėrį, - pasakė O'Tulas. 

— Esu verslininkas, - atsakė ponas Viskontis. - Savo lai- 
kais esu sudaręs sandėrių su daugeliu vyriausybių. Su Saudo 
Arabija, Turkija, Vatikanu. 

— Ir gestapu. 

— Tie tai nebuvo džentelmenai, - pasakė ponas Viskon- 
tis. - Tik aplinkybės mane prispyrė. - Jo kalbėsena man 


priminė tetos Augustos. Tikriausiai metams bėgant jie 
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supanašėjo. - Žinoma, jūs suprantat, kad esu gavęs kitų as- 
meninio pobūdžio pasiūlymų. 

— Jūsų padėties žmogus negali sau leisti asmeninių pa- 
siūlymų. Jeigu nesusiderėsit su mumis, niekad negalėsit gy- 
venti šitam savo name. Nesivarginčiau pirkti baldų. 

— Baldai, - pasakė ponas Viskonts, - rūpesčių nebekelia. 
Mano „Dakota“ vakar iš Argentinos grįžo netuščia. Panelė 
Bertram jau susitarė su Buenos Airių „Harrods“, kad baldai 
bus atgabenti į draugo esizncia. Daugybė šviestuvų už daugybę 
cigarečių. Brangiai atsiėjo lova. Kiek viskio dėžių sumokėjom, 
brangioji? Žinoma, mano draugui, ne „Harods“. Garbinga fir- 
ma. Šiuo metu keliems pagrindiniams kambariams apstatyti 
prisireikia begalės viskio ir cigarečių, ir nuoširdžiai prisipa- 
žįstu, kad tenka verstis su menkais grynųjų ištekliais. Kartais 
bifštekso reikia labiau negu sietyno. Panama prekes pristato ne 
dažniau kaip kas dvi savaites. Turiu rimto, perspektyvaus verslo 
galimybę, bet pinigų smulkioms išlaidoms man trūksta. 

— Ašjums siūlau saugumą, - pasakė O'Tulas, - o ne pinigus. 

— Prie nesaugumo esu pripratęs. Dėl to nesijaudinu. 
Mano padėtis tokia, kad susikalbėti galima tik grynaisiais. 

Spėliojau sau, kokį kredito perviršį būčiau skyręs ponui 
Viskončiui, pasikliaudamas vien jo žodžiu, kai teta paėmė 
mane už rankos. 

— Manau, - šnipštelėjo ji man, - kad turėtume poną 
Viskontųį su ponu O'Tulu palikti vienus. - O balsu man 
tarė: — Henri, eime. Turiu tau kai ką parodyti. 

— Ar ponas Viskontis kartais neturi žydų kraujo? - pa- 
klausiau, kai išėjome iš kambario. 


— Ne, - atsakė teta Augusta, - nebent saracėnų. - Visada 
gerai sutarė su Saudo arabais. Ar jis tau patinka, Henri? — 
jos klausime nuskambėjęs maldavimas esamomis aplinky- 
bėmis mane sujaudino. 

— Per anksti man dar spręsti, - pasakiau. - Neatrodo jis 
man labai jau patikimas. 

— Jeigu toks būtų, negi aš jį mylėčiau, Henri? 

Per virtuvę — čia buvo viena kėdė, džiovyklė, senovinė 
dujinė viryklė, šūsnys konservų skardinių ant grindų - ji 
mane nusivedė į galinę namo pusę. Kiemas buvo nukrautas 
medinėmis dėžėmis. Teta didžiuodamasi tarė: 

— Matai mūsų baldus. Užteks dviem miegamiesiems ir 
valgomajam. Yra ir sodo baldų mūsų šventei. 

— O maistas ir gėrimai? 

— Dėl to dabar ir tariasi ponas Viskontis. 

— Ar jis iš tikrųjų tikisi, kad CŽV apmokės mūsų vakarėlį? 
Kur dėjosi visi tie pinigai, kuriuos turėjot Paryžiuje, teta Augusta? 

— Teko labai brangiai atsiskaityti su policija, o paskui tu- 
rėjau surasti namą, derantį prie pono Viskončio padėties. 

— Ar jis pirko namą? 

— Savo laiku jis bendravo su kardinolais ir Arabijos prin- 
cais, — pasakė teta Augusta. Juk nemanai, kad ilgai užtruks 
tokioje mažoje šalyje kaip Paragvajus. 

Sodo gilumoje įsižiebė ir vėl užgeso šviesa. 

— Kas ten šmirinėja? - paklausiau. 

— Ponas Viskontis ne itin pasitiki savo partneriu. Labai 
jau dažnai patirdavo išdavystes. - Nesulaikęs spėliojau, kiek 
žmonių išdavė jis pats: mano tetą, savo žmoną, kardinolus ir 
princus, net gestapą. 
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Teta prisėdo ant vienos iš mažesniųjų dėžių. 

— Aš taip džiaugiuosi, Henri, - tarė ji, - kad tu čia ir po- 
nas Viskontis sėkmingai grįžo. Galbūt jau senstu, nes šei- 
mos gyvenimo žavesys man ima visai patikti. Tu, aš ir ponas 
Viskontis, dirbantys drauge... 

— Užsiimantys cigerečių ir viskio kontrabanda? 

- Taip. 

— Ir asmens sargybinis sode. 

— Nenoriu, kad mano dienos išsektų, Henri, be jokios 
prasmės. 

“ Iš didžiulio namo gilumos atsklido pono Viskončio 
balsas. 

— Mano brangioji, mano brangioji. Ar girdi mane? 

- Taip. 

— Atnešk man nuotrauką, brangioji. 

Teta pakilo. 

— Numanau, kad sandėris sudarytas, - pasakė ji. - Eikš, 
Henri. 

Bet aš su ja nenuėjau. Išėjau iš namo ir patraukiau tarp 
medžių. Žvaigždės žemai danguje švietė taip ryškiai, kad bet 
kuris už medžių besislepiantis stebėtojas turėjo aiškiai mane 
matyti. Šiltas lengvas vėjelis plaikstė aplinkui apelsinme- 
džių ir jazminų žiedų kvapus. Lyg būčiau galvą panardinęs 
dėžėn su nuskintomis gėlėmis. Kai žengiau į šešėlį, į veidą 
plykstelėjo žibintuvėlio šviesa ir vėl užgeso, bet šįsyk buvau 
tam pasiruošęs ir tiksliai Žinojau, kur stovi žmogus. Turėjau 


išsitraukęs degtuką ir jį užsidegiau. Išvydau į /zbecbo medį 
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atsirėmusį seną žmogelį ilgais ūsais; iš nuostabos ir netikė- 
tumo jo burna taip atvipo, kad degtukui nespėjus užgesti 
spėjau pamatyti bedantes dantenas. 

— Buenas nocbes, - ištariau vieną iš keleto pasikalbėjimų 
knygelėje prisirankiotų posakių, o jis atsakydamas kažką 
sumurmėjo. Apsigręžiau eiti atgal ir suklupau ant nelygios 
žemės, 0 jis man gelbėdamas įžiebė savo žibintuvėlį. Pagal- 
vojau, kad ponas Viskontis kol kas negali švaistytis samdy- 
damas asmens sargybinį. Galbūt po antrojo krovinio iš Pa- 
namos jau įstengs pasirūpinti ką nors geriau. 

Valgomajame radau visus tris, apsupusius nuotrauką. At- 
pažinau ją iš rėmo, nes keturias dienas ji paramstyta išstovė- 
jo mano kajutėje. 

— Nesuprantu, - nusistebėjo O'Tulas. 

- Ir aš ne, - pridūrė ponas Viskontis. - Tikėjausi Milo 
Veneros nuotraukos. 

— Žinai, brangusis, kad aš negaliu pakęsti torsų, — tarė 
teta Augusta. — Juk pasakojau tau apie tą žmogžudystę ant 
cbemin de fer“. Šitą nuotrauką radau Vordsvorto kambaryje. 

O'Tulas pasakė: 

— Nesuprantu, kas čia per velniava. Kokia dar žmogžu- 
dystė ant chemin de fer? 

— Per ilgai reiktų jums aiškinti, - atkirto teta Augusta. — 
Be to, Henris Žino, o jam mano istorijos nerūpi. 

— Netiesa, - paprieštaravau. - Tą vakarą Bulonėje buvau 
tiesiog pervargęs... 

- Ei, - įsiterpė O“Tulas, - man neįdomu, kas nutiko 
Bulonėje. Pateikiau pasiūlymą dėl paveikslo, kurį ponas 
Viskontis čia pavogė... 


p: Geležinkelio (pranc.). 
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— Aš jo nevogiau, - paneigė ponas Viskontis. - Kuni- 
gaikštis man jį davė visiškai savo valia, kad perduočiau feld- 
maršalui Geringui atpažinti... 

— Ak taip taip, visi tai žinom. Kunigaikštis juk nedavė 
jums nuotraukos su būriu moterų afrikiečių... 

— Čia turėjo būti Milo Venera, - pasakė ponas Viskontis, 
suglumęs ir purtydamas galvą. Tau nereikėjo jos keisti, bran- 
gioji. Labai gera fotografija. 

- Čia turėjo būti Leonardo da Vinčio piešinys, - atrėmė 
O'Tulas. 

— Kur dėjai nuotrauką? - paklausė ponas Viskontis. 

— Išmečiau. Nenoriu turėt jokių torsų, kurie man 
primintų... 

— Ryte jūs man vėl sėsit cypėn, - pagrasino O"Tulas, - 
kad ir kiek kyšių duosit. Pats ambasadorius... 

- Sutarta kaina buvo dešimt tūkstančių dolerių, bet man 
tiks ir mokestis vietine valiuta, jei taip patogiau. 

— Už juodaodžių moterų būrio nuotrauką, — pasakė 
O'Tulas. 

— Jeigu tikrai nenorit tos nuotraukos, pridėsiu prie jos 
kitą. 

— Kokią kitą? 

— Kunigaikščio. 

Ponas Viskontis apvertė rėmą ir ėmė plėšti pamušalą. 
Teta pasiūlė: 

— Gal kam nors viskio? 

— Ne po šampano, brangioji. 


Ponas Viskontis išėmė mažą piešinį, paslėptą po Fritauno 
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nuotrauka. Ne daugiau kaip aštuonių colių ilgio ir šešių plo- 
čio. O"Tulas pažvelgė į ją su nuostaba. Ponas Viskontis tarė: 

- Štai, prašom. Ar kas nors ne taip? 

— Atrodo, maniau, kad tai bus Dievo Motina. 

— Leonardas da Vinčis ne vien Dievo Motinomis domė- 
josi. Jis tarnavo popiežiui kaip kariuomenės vyriausiasis in- 
žinierius. Aleksandro VI. Ar girdėjot apie Aleksandrą? 

— Aš ne katalikas, - atsakė O'Tulas. 

— Popiežius iš Bordžijų giminės. 

— Nedorėlis? 

— Kai kuriais bruožais, - pasakė ponas Viskontis, - jis 
priminė mano globėją, velionį maršalą Geringą. Va čia, tik 
pažiūrėkit, yra genialus įrenginys miesto sienoms atakuo- 
ti. Lyg kokia žemkasė, labai panaši į šiais laikais vartojamas 
statybvietėse, tik judinama fizinės jėgos. Nugriebia pamatus 
nuo sienos ir svaido akmenis aukštyn į šią katapultą, kuri 
juos paleidžia į miestą. Iš esmės miestą bombarduoja jo pa- 
ties sienomis. Genialu, ar ne? 

— Dešimt tūkstančių dolerių už šitą... Ar ji veiktų? 

— Aš ne inžinierius, - pasakė ponas Viskontis. - Negaliu 
įvertinti, kiek ji pritaikoma praktiškai, bet abejoju, ar kas 
nors šiandien gebėtų taip gražiai nupiešti žemkasę. 

— Ko gero, jūs teisus, - pritarė O“Tulas ir pagarbiai pri- 
dūrė: - Taigi štai originalas. Beveik dvidešimt metų ieškojo- 
me šito ir jūsų. 

— Ir kur jis dabar atsidurs? 

— Kunigaikštis mirė kalėjime, taigi, manau, perduosime 
Italijos valdžios žinion. - Jis atsiduso. Nežinau, ar tai reiškė 
nusivylimą, ar pasitenkinimą. 
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— Rėmelį galite pasilikti, - kilniai pasiūlė ponas Viskontis. 

Su O'Tulu leidomės per sodą vartų link. Senojo asmens 
sargybinio nebuvo nė kvapo. O'Tulas tarė: 

— Ne itin širdį glosto, kai JAV vyriausybei tenka mokėti 
dešimt tūkstančių dolerių už vogtą paveikslą. 

— Būtų sunku tai įrodyti, - pasakiau. - Galbūt čia buvo lyg 
ir dovana Geringui. Įdomu, kodėl jie užčiaupė kunigaikšų. 

Drauge stovėjome prie jo automobilio. Jis tarė: 

- Šiandien gavau laišką iš Liusindos. Per devynis mėne- 
sius pirmą. Rašo apie savo vaikiną. Sako, kad jie autostopu 
keliauja į Goa, nes Vientianas jam netiko. 

— Jis dailininkas, - paaiškinau. 

— Dailininkas? - O'Tulas atsargiai padėjo Leonardą ant 
užpakalinės sėdynės 

— Piešia „Heinz“ sriubos skardinių paveiksliukus. 

— Juokaujat. 

— Leonardas nupiešė žemkasę, ir už ją sumokėjot dešimt 
tūkstančių dolerių. 

— Turbūt taip ir nesuprasiu meno, - pasakė O'Tulas. - 
Kur yra Goa? 

— Indijos pakrantėje. 

— Ta mergaitė vien nerimą kelia, - tarė jis, bet jeigu jos 
nebūtų, pamaniau, jis vis tiek nerimautų. Neramumai prie 
jo visada lipo kaip musės prie atviros žaizdos. 

— Ačiū, kad ištaukėt mane iš kalėjimo, - pasakiau. 

— Kiekvienas Liusindos draugas... 

— Kai rašysit Tuli, perduokit nuo manęs linkėjimų. 

- Jūsų draugą Vordsvortą įsodinsiu į artimiausią garlaivį. 
Kodėl gi jums neišvykus drauge? 
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— Mano šeima... 

— Viskontis jums ne giminė. Tarp jūsų nieko bendra, 
Henri. 

— Mano teta... 

— Teta ne tokia jau ir artima. Teta tai ne motina. - Jam 
niekaip nepavyko užvesti variklio. - Laikas man įsigyti nau- 
jesnį automobilį. Pagalvokit apie tai, Henri. 

— Pagalvosiu. 

Kai grįžau, ponas Viskontis juokėsi, o teta nepritariamai 
jį stebėjo. 

— Kas yra? 

— Aš jam pasakiau, kad Leonardas vertas daugiau kaip 
dešimt tūkstančių dolerių. 

— Jis nebuvo jo nuosavybė, - tariau. - Be to, jis gavo sau- 
gumą. Byla baigta. 

— Ponui Viskončiui, - pasakė teta, - niekad nerūpėjo 
saugumas. 

— Poryt garlaivis išplaukia atgal. O"Tulas įlaipins 
Vordsvortą. Nori, kad ir aš su juo plaukčiau. 

— Pasak jos, man reikėjo užsiprašyti dvigubai, - pasakė 
ponas Viskontis, - už Leonardą. 

— Vadinasi, reikėjo. 

— Bet čia išvis ne Leonardas. Tik kopija, - paaiškino 
ponas Viskontis. - Štai kodėl jie užčiaupė kunigaikšrį. — Iš 
juoko jis net priduso. - Beveik tobula kopija, - pridūrė. — 
Kunigaikštis bijojo vagių, tad originalą laikė banke. Deja, 
banką nuo žemės nušlavė amerikiečių karinės oro pajėgos. 
Niekas, išskyrus kunigaikštį, nežinojo, kad buvo nušluotas 


ir Leonardas. 
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— Jeigu kopija buvo tokia jau gera, iš kur sužinojo 
gestapas? — paklausiau. 

— Kunigaikštis buvo senut senutėlis, - pasakė ponas 
Viskontis, aiškiai didžiuodamasis vos aštuoniasdešimčia 
savo amžiaus metų. — Kai atėjau su juo pasimatyti - mar- 
šalo vardu - jis maldavo savo paveikslo. Sakė, kad tesanti 
vienintelė kopija, o aš nepatikėjau. Tada jis man parodė. Per 
didinamąjį stiklą apžiūrint žemkasės krumpliaratį, galima 
įžiūrėti klastotojo inicialus, veidrodiniu raštu. Kunigaikščio 
atminimui išsaugojau kopiją, nes maniau, kad kada nors ji 
gali praversti. 

— Gestapui pasakėt? 

— Negalėjau pasitikėti, kad jie neduos ištirti ekspertui, — 
pasakė ponas Viskontis. - Jo dienos jau buvo suskaičiuotos. 
Labai buvo senas. 

— Kaip dabar jūs. 

— Jis neturėjo dėl ko gyventi, - pasakė ponas Viskontis, — 
o aš turiu jūsų tetą. 

Pažvelgiau į tetą Augustą. Jos lūpų kamputis truktelėjo. 

— Labai blogai pasielgei, - tepasakė ji, - labai, labai blogai. 

Ponas Viskontis pakilo ir paėmęs Fritauno nuotrauką su- 
draskė ją į skutelius. 

— O dabar mūsų laukia užsitarnautas poilsis, - pasakė ji. 

— Norėjau ją parsiųsti Vordsvortui, - protestavo teta, bet 
ponas Viskontis ją apkabino ir jiedu susiglaudę ėmė kopti 
laiptais, lyg paprasta sena pora, per ilgą ir sunkų gyvenimą 


nesiliovę vienas kito mylėti. 
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us jie apibūdino kaip gyvatę, - pasakiau po- 
nui Viskončiui. 
— Jie? 

— Na, tiesą sakant, ne detektyvai, o Romos policijos 
vadas. 

— Fašistas, - tarė ponas Viskontis. 

— I945-aisiais? 

— Ą, tada kolaborantas. 

— Karas buvo pasibaigęs. 

- Vis tiek kolaborantas. Vieni nuolat kolaboruoja su nu- 
galėtojais. Kiti palaiko pralaimėjusią pusę. - Ir vėl suskam- 
bo lyg Makiavelio citata. 

Mes drauge gėrėme šampaną sode, nes šiuo metu namas 
buvo neprieinamas. Vyrai nešiojo baldus. Kiti laipiojo kopė- 
čiomis. Elektrikai taisė apšvietimą ir kabino sietynus. Teta 
buvo rimtai užsiėmusi vadovavimu. 

— Vietoje naujos kolaboravimo formos pasirinkau pabė- 
gimą, — paaiškino ponas Viskontis. - Niekad negali žinoti, 
kas galų gale laimės. Kolaboravimas visuomet būna laikina 
priemonė. Nėra taip, kad labai rūpinčiuosi saugumu, bet 
man patinka išlikti. Jeigu Owestore" mane būtų apibūdinęs 
kaip žiurkę, nebūčiau prieštaravęs. Tiesą sakant, žiurkėms 


labai prijaučiu. Pasaulio ateitis priklauso nuo žiurkių. 


= Policijos viršininkas (it.). 
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Dievas, bent jau kaip aš jį įsivaizduoju, sukūrė daug galimy- 
bių tiems atvejams, jeigu jo prototipai susimautų - štai ką 
reiškia evoliucija. Kuri nors rūšis išmirs. Niekad nesupratau, 
kodėl protestantai taip priešinasi Darvino idėjoms. Gal ti- 
kinčiuosius labiau patrauktų, jeigu jis būtų dėmesį sutelkęs 
į avių ir ožkų evoliuciją. 

— Bet žiurkės... - paprieštaravau. 

- Žiurkės yra didžiai protingos būtybės. Jei norim ką 
nauja išsiaiškinti apie žmogaus kūną, darom bandymus su 
žiurkėmis. Žiurkės išties neginčijamai mus lenkia vienu at- 
žvilgiu — jos gyvena po žeme. Mes po Žeme gyventi pra- 
dėjom tik per pastarąjį karą. Žiurkės tūkstančius metų su- 
prato, kaip pavojinga gyventi paviršiuje. Atominei bombai 
nukritus žiurkės išgyvens. Koks nuostabus joms pasirodys 
ištuštėjęs pasaulis, nors viliuosi, kad joms užteks išminties 
likt apačioj. Galiu įsivaizduoti, kaip sparčiai jos vystosi. Ti- 
kiuosi, nekartos mūsų klaidų ir neišras rato. 

— Vis dėlto keista, kad mes taip jų nekenčiam, - pasa- 
kiau. — Po trijų taurių šampano pasijutau galįs su ponu 
Viskončiu šnekučiuotis taip pat laisvai, kaip šnekėjausi su 
Tuli. - Bailį vadinam žiurke, o juk patys esam bailiai. Mes 
jų bijom. 

— Gal Owestore manęs ir nebijojo, bet galbūt nesmagiai 
nujautė, kad aš jį pergyvensiu. Nemaloni pavydo atmaina, 
kurią jaučia vien žmonės, užimantys tikrai saugią padėtį. 
Jūsų atžvilgiu to nejaučiu, nors jūs už mane daug jaunes- 
nis, mat čia mūsų padėtis vienoda - palaimingai nesaugi. 
Ar jūs pirmas? Ar aš pirmas? Ponas O'Tulas pirmas? Viskas 
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priklauso nuo to, kuri žiurkė geriausia. Štai kodėl šių lai- 
kų pasaulyje seni žmonės su savotišku oriu pasitenkinimu 
skaito nelaimingų atsitikimų skiltis. Gal jie išgyvens ilgiau 
už savo anūkus. 

— Kartą savo darže susidūriau su žiurke, - ėmiau pasakoti 
ir leidau ponui Viskončiui papildyti man taurę. - Stovėjo gė- 
lių lysvėje nejudėdama, kad jos nebūtų pastebėta. Kailiukas 
atrodė papuręs kaip paukščio, šaltyje išpūtusio plunksnas. 
Nebuvo atgrasi kaip glotni žiurkė. Nesusimąstęs sviedžiau 
į ją akmenį. Nepataikiau ir tikėjausi, kad pabėgs, bet ji tik 
nušlubčiojo šalin. Viena koja, regis, buvo sulaužyta. Labai 
lėtai traukė link spragos gyvatvorėje. Pailsusi sykį stabtelėjo 
ir pro petį dėbtelėjo į mane. Atrodė atstumta, ir man buvo 
jos gaila. Dar vieno akmens paleisti nebeįstengiau. Ji nu- 
šlubčiojo iki spragos ir pralindo pro ją. Kaimyniniame darže 
buvo katinas, žinojau, kad progos jis nepraleis. Taip oriai ji 
žingsniavo į mirtį. Visą tą rytą man buvo gėda. 

— Tai daro jums garbę, - pastebėjo ponas Viskontis. — 
Kaip garbės žiurkė kalbėdamas kitų žiurkių vardu, už akme- 
nį atleidžiu. Dar vieną taurę. 

— Nesu pratęs rytais gerti šampaną. 

— Šiuo metu nieko geriau nesugalvosime, kaip tik pakelti 
nuotaiką. Mano Žmona visai patenkinta, namuose ruošda- 
masi savo vakarėliui. 

— Jūsų žmona? 

— Taip, kalbu per anksti, bet praeitą naktį mudu nuspren- 
dėme susituokti. Dabar, kai lytinis potraukis nebesvarbus, 
santuokai nebegresia neištikimybės ar nuobodulio pavojus. 


— Ilgai gyvenote nesusituokę. 

— Tokį kaip mūsų gyvenimą prancūzai vadina 720w4e- 
mentė .Dabar didžiąją darbų naštą galiu palikti jums. Mano 
partnerį reikia stebėti, bet jį galit palikti man. Be to, aš rū- 
pinsiuos ryšiais su policija. Šįvakar ateis policijos viršinin- 
kas. Beje, jis turi žavią dukterį. Gaila, kad jūs ne katalikas, 
iš jo išeitų puikus uošvis, bet galbūt galėsim tai sutvarkyti. 

— Kalbat taip, tarsi likčiau čia visam gyvenimui. 

- Žinau, kad „visam gyvenimui“ skamba gan gedulingai, 
tarsi posakis „iki gyvos galvos“, bet čia, suprantat, „visam 
gyvenimui“ gali reikšti tiesiog dieną, savaitę, mėnesį. Be to, 
nežūsit per eismo įvykį. 

- Šnekat, lyg būčiau jaunas nuotykių ieškotojas. O'Tulas 
nori, kad rytoj sėsčiau į garlaivį. 

— Bet dabar jūs priklausot šeimai, - atrėmė ponas Viskon- 
tis, ranką it paukščio koją dėdamas man ant kelio ir kiek su- 
gnybdamas pirštais. - Jaučiuosi beveik taip, lyg būčiau jums 
tėvas. - Jo šypsena, tikriausiai skirta švelnumui parodyti, ne- 
labai siejosi su tėviškumu, - dantų stoka ją gadino. Tikriausiai 
pastebėjęs, kad stebeilijuosi jam į burną, paaiškino: - Kitados 
turėjau labai gerus dantų protezus. Nuostabus aukso dirbi- 
nys. Vienintelė vyrui nešioti tinkama juvelyrikos rūšis, visiš- 
kai pripažįstama moterų. Jos, brangutės, taip mėgsta spausti 
lūpas prie aukso. Deja, naciai šiuo požiūriu taip pat buvo lin- 
kę į gobšumą, tad nors ir stengiausi išsaugoti draugiškus san- 
tykius, pamaniau, kad bus saugiau dantų atsikratyti. Vienas 
gestapo karininkas turėjo pilną stalčių dantų. Pastebėjau, kad 
jis visada man žiūri į dantis, o ne į akis. 


Ž Nerimastingas, nepastovus, judrus (pranc.). 
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— Kaip pasiaiškinot, kad jų nebėra? 

— Pasakiau, kad išsimainiau į cigaretes. Neįsivaizduoju, 
kaip būčiau be tų dantų išsivertęs, kai teko bėgti. Kol pasie- 
kiau Milaną ir Marijaus jėzuitus, beturėjau paskutinįjį dantį. 

Iš namo atėjusi teta Augusta prisijungė prie mūsų. 

— Ir aš neatsisakyčiau taurės, - pasakė ji. - Tikiuosi, rytoj 
nelis. Dėl viso pikto neužstatysiu valgomojo, paliksiu šo- 
kiams. Tavo kambarys jau bemaž apstatytas, Henri. Viskas 
kiek užtrunka dėl tam tikrų nesusipratimų. Aš vis kalbu ita- 
liškai, o jie nesupranta. Susizgribau, kad dairausi Vordsvor- 
to, - jis išaiškintų. Jis mokėjo savaip išaiškinti... 

— Regis, sutarėme, brangioji, kad šis vardas nebus 
minimas. 

- Žinau, bet juk mūsų amžiuje taip kvaila vargintis dėl 
pavydo. Ar žinai, Henri, ponas Viskontis gerokai sunerimo, 
kai pasisakiau laive sutikusi Achilą? Vargšas Achilas. Podag- 
ros visiškai sukaustytas. 

— Mėgstu mirusiuosius palikti mirusiesiems, - tarė po- 
nas Viskontis. 

- Kitaip nei Potiferis, - atsikirto teta ir nusijuokė. 

— Kas tas Potiferis? - paklausiau. 

— Ketinau tau papasakoti Bulonėje, bet nenorėjai klausytis. 

— Dabar man papasakokit. 

— Turiu dar labai daug kuo pasirūpinti. 

Supratau, kad išpirkti savo poelgį Gare Maritime res- 


torane man tėra vienintelis būdas — maldauti jos, kad 


papasakotų. 
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— Prašau, teta Augusta, aš taip noriu sužinoti... — Jutausi 
lyg vaikas, kuris apsimeta susidomėjęs istorija, kad tik atidė- 
tų miego metą. Ką gi atidėliojau aš? Gal tą akimirką, kai tu- 
rėsiu galutinai nuspręsti, ar lipti į laivą ir keliauti namo, kur 
vėl rasiu savo jurginus ir majorą Čardžą, ar kirsti sieną į savo 
tetos pasaulį, kur iki šiol gyvenau tik kaip turistas. Stebėjau, 
kaip Panamos šampanas šaudo aukštyn savo burbulus lyg 
mugėje ant vandens šokinėjančius kamuolius, ir man atrodė 
neįmanoma amžiams palikti pulkininko Hakimo, Karano ir 
O"Tulo kraštą... 

— Ko šypsais? - paklausė teta. 

— Užsigalvojau apie O"Tulą, šiandien su Leonardo klas- 
tote išskrendantį į Vašingtoną. 

— Ne šiandien. Nėra lėktuvų į šiaurę. Ryt vakare jis bus 
pobūvyje. Pakviečiau prieš jam išeinant. Kai tik gavo, ko no- 
rėjo, pasirodė esąs visai žavingas vyras. Liūdno grožio. 

— O jeigu šiandien, turėdamas laiko ištyrinėti piešinį... 

— Ponas O'Tulas nėra meno žinovas, - pasakė ponas 
Viskontis. - Tos klastotės autorius buvo genijus. Visai ne- 
raštingas. Valstietis iš kunigaikščio dvaro valdų, bet turėjo 
nepaprastą ranką ir akį. Kunigaikštis nė nenutuokė, koks 
lobis ten jam priklausė, kol užgriuvo policija - pirmosiomis 
Musolinio dienomis - ir tą žmogų suėmė. Jis padirbinėjo 
pinigus. Dvaro kalvėje išsispausdino šiek tiek suklastotų 
banknotų. Nepaprastai geros buvo tos jo klastotės, bet pats 
savo vertės nesuvokė ir jas išdalijo draugeliams darbinin- 
kams. Kunigaikštis nė nesuprato, kaip čia yra, kad jo žmo- 
nės taip prasigyveno — neliko darbininko, kuris neturėtų 
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radijo imtuvo. Socialistų ratuose kunigaikštis buvo pelnęs 
aukštą apsišvietusio darbdavio reputaciją - jie net norėjo jį 
kelti savo atstovu. Tada visi valstiečiai ėmė pirktis šaldytu- 
vus ir net motociklus. Žinoma, jie nuėjo per toli... kažkas 
nusipirko „Fiatą“. Ir klastotojo naudotas popierius nebuvo 
reikiamos kokybės. Kai tas žmogus išėjo iš kalėjimo, kuni- 
gaikštis mielai sutiko jį sugrįžusį ir labai kruopščiai aprūpi- 
no tinkamais Leonardui kopijuoti reikmenimis. 

— Neįtikėtina. Sakot, jis buvo neraštingas? 

— Darant klastotes jam tai iš tiesų pravertė. Pavyzdžiui, 
jis neturėjo supratimo, kaip buvo rašomas laiškas. Laiškas 
jam tebuvo abstraktus modelis. Lengviau kopijuoti tai, kas 
nieko nereiškia. 

Ryto karštis stiprėjo, kaip ir gėlių kvapas. Beveik baigė- 
me šampano butelį. Lotosų šalis, pagalvojau. 


Klausytis viens kito šnabždžių šnekesių, 


Lotosus valgant diena iš dienos." 


Kokios ten buvo eilutės apie tai, kad „verkia žiedai ilga- 
lapiai“? O čia verkė medžiai, auksinėmis ašaromis. Išgirdau 
žemėn bumptelint apelsiną. Pariedėjęs keletą colių atgulė 
greta tuzino kitų. 

— Apie ką galvoji, brangusis? 

— Tenisonas visuomet buvo mano mėgstamiausias po- 
etas. Man Sautvude kažkas priminė Tenisono pasaulį. Gal 
senoji bažnyčia, rododendrai, panelė Kin prie siuvinio. Man 
visad patiko šitos eilutės: 


Ž Alfredo Tenisono poemėlės „Lotosų valgytojai“ eilutės. 
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Tada imki rankdarbių rėmelį ir pridėki dar 


Tamsaus raudonio keistajai papūgai, — 


nors, žinoma, tokių ji nesiuvinėjo. 
— Ar net ir čia tu ilgiesi Sautvudo? 
— Ne, - atsakiau, buvo ir kitoks Tenisonas, ir čia aš jį at- 


radau labiau negu ten. 


Mirtis - gyvenimo baigmė; ak, kodėl gyvenimas vien 


vargas turi būt? 


— Ponas Potiferis tuo netikėjo - kad mirtis yra gyvenimo 
baigmė. 

— Daugybė žmonių netiki. 

— Taip, bet jis ėmėsi aiškių veiksmų. 

Supratau, kad teta Augusta netveria noru man papasako- 
ti apie Potiferį. Pagavau pono Viskončio žvilgsnį, ir jis vos 
pastebimai gūžtelėjo pečiais. 

— Kas buvo Potiferis? — paklausiau tetos. 

— Pajamų mokesčių konsultantas, - atsakė teta ir nutilo. 

— Ir viskas? 

— Jis buvo labai išdidus žmogus. 

Supratau, kad apmaudas dėl Bulonėje mestelėtos mano 
pastabos vis dar neatlėgo ir man teks tą istoriją traukti žodis 
po žodžio. 

— Taigi? 

— Anksčiau jis dirbo mokesčių departamente - mokesčių 
kontrolieriumi. 


Apelsinmedžiai, citrinmedžiai ir greipfrutmedžiai mau- 
dėsi saulės šviesoje. Po rožiniais /zbacbos jazmino krūmas 
puikavosi sykiu ir melsvais, ir baltais žiedais. Ponas Viskon- 
tis į tris mūsų taures išpilstė šampano likutį. Virš horizonto 
leidosi vaiskus mėnulis. Somerseto rūmai, mokesčių depar- 
tamentas... Jie buvo tolimi kaip Mare Crisium ar Mare Hu- 
morum blyškiame dangaus šviesulyje". 

— Prašau, papasakokit man apie jį, - nenorom išstenėjau. 

— Jis sumanė, - ėmė pasakoti teta, - gyvenimą po mirties 
prasitęsti pasinaudodamas centrinio pašto teikiama atsilie- 
pimo į telefono skambučius paslauga. Ne itin patogu jo kli- 
entams, o aš buvau viena iš jų. Kaip tik tuo metu karas mane 
antrąsyk išskyrė su ponu Viskončiu. Italijoje niekad nemo- 
kėdavau mokesčių. Jie mane užgriuvo netikėtai. Juo labiau 
kad tos mažos pajamos, kurias gaudavau, nebuvo laikomos 
uždirbtomis. Kai pagalvoju apie tas nepabaigiamas keliones, 
Romą, Milaną, Florenciją, Veneciją prieš mirštant Džo ir 
prieš man suvienijant jėgas su ponu Viskončiu... 

— Laiminga man toji diena, brangioji, - įsiterpė ponas 
Viskontis, - bet tu pasakojai Henriui apie tą žmogų, Potiferį. 

— Turiu šiek tiek Henriui nušviesti ir priešistorę, kitaip 
jis nesupras apie bendrovę. 

— Kokią bendrovę? 

— Įkurta pono Potiferio, ji turėjo rūpintis mano atveju 
ir dar keleto kitų damų, atsidūrusių tokioje pat padėtyje. 
Vadinosi „Meerkat Products Ltd“. Buvom paskirtos valdy- 
bos narėmis ir mūsų pajamos (iš tiesų neuždirbtos!) buvo 
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užrašytos kaip valdybos narių atlyginimai. Atlyginimai buvo 
įtraukti į apskaitos knygas ir padėjo bendrovei paaiškinti 
tai, ką ponas Potiferis visad vadino nedideliu sveiku nuosto- 
liu. Kuo didesnis anuomet buvo nuostolis, tuo vertingesne 
buvo laikoma bendrovė, atėjus laikui ją parduoti. Taip ir ne- 
supratau, kodėl. 

— Tavo teta nėra verslininkė, - švelniai pratarė ponas 
Viskontis. 

— Ponu Potiferiu aš pasitikėjau — ir teisingai dariau, kad 
pasitikėjau. Per tuos metus, kai dirbo inspektoriumi, jis iš- 
siugdė geroką neapykantą savo darbovietei. Labai didžiavo- 
si savo gebėjimu pergudrauti naują įstatymą. Išleidus naują 
finansų potvarkį jis kaskart trims savaitėms atsitverdavo 
nuo pasaulio. 

— Kuo užsiėmė „Meerkat“ ir ką gamino? 

— Nieko negamino, kitaip būtume galėję deklaruoti pel- 
ną. Ponui Potiferiui mirus paieškojau „Meerkat“ žodyne. 
Paaiškėjo, kad žodis reiškia mažą pietų Afrikos žinduolį“, 
panašų į egiptinę mangustą. Nežinojau, kas per žvėris ta 
egiptinė mangusta, taigi išsityrinėjau ir ją. Aiškiai kažkas 
panašaus į krokodilo kiaušinių daužytojus - bergždžias už- 
siėmimas, sakyčiau. Galbūt mokesčių kontrolieriai manė, 
kad tai Indijos provincija. 

Į sodą nusileido du vyrai, nešini juodu metaliniu rėmu. 

— Kas čia, brangioji? 

— Kepsninė. 

— Atrodo milžiniška. 


Ž Surikarą. 
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— Tokia ir turi būti, jei bus kepamas visas jautis. 

Aš priminiau: 

— Nepapasakojot apie atsiliepimo į telefono skambučius 
paslaugą. 

— Tai buvo blogiausia, - pasakė teta, - ateidavo raštai su 
reikalavimu sumokėti pajamų mokestį - paprastai milžiniš- 
kas sumas - ir kaskart, mėgindama prisiskambinti ponui 
Potiferiui, išgirsdavau atsiliepimo paslaugą: „Ponas Potife- 
ris komisijos posėdyje. Atskambins jums vėliau.“ Tai tęsėsi 
beveik dvi savaites, o tada man atėjo į galvą jam paskambinti 
pirmą valandą po vidurnakčio. Atsakymas buvo lygiai toks 
pat: „Ponas Potiferis komisijos posėdyje...“ Tada supratau, 
kad kažkas čia ne taip. Viskas galų gale paaiškėjo. Jau tris 
savaites jis buvo miręs, bet savo testamente pareikalavo, 
kad jo brolis laikytų įjungtą telefoną ir užsakytų atsiliepimo 
paslaugą. 

— Bet kam? 

— Manau, iš dalies dėl to, kaip jis įsivaizdavo nemirtingu- 
mą, bet taip pat spėju, kad tai susiję su jo kova prieš mokes- 
čių departamentą. Jis buvo didžiai įtikėjęs delsimo taktika. 
„Niekad neatsakinėkit į visus jų klausimus, - patardavo. — 
Tegu vėl parašo. Ir rašykit dviprasmiškai. Pagal aplinkybes 
visada galit nuspręsti, ką pasiliksit vėlesniam laikui. Kuo 
didesnė byla, tuo daugiau darbo. Personalas dažnai keičia- 
si. Naujasis darbuotojas pradeda gilintis į bylą nuo pradžių. 
Darbo erdvė ribota. Galų gale jiems lengviau būna pasiduo- 
ti.“ Jeigu kontrolierius spausdavo labai jau smarkiai, jis man 
pranešdavo, kad laikas mestelėti nuorodą į nesamą laišką. 
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Jis aštriai parašydavo: „Atrodo, kad jūs nekreipėte dėmesio 
į 1963 m. balandžio 6 d. mano laišką.“ Kartais ištisas mėnuo 
praeidavo, kol kontrolierius pripažindavo nerandąs jokių šio 
pėdsakų. Ponas Potiferis nusiųsdavo kalkinį laiško nuorašą 
su nuoroda, kurios kontrolierius ir vėl negalėdavo atsekti. 
Jeigu jis būdavo naujai paskirtas į apygardą, tai, žinoma, kal- 
tindavo savo pirmtaką; jei ne, tai kelerius metus pabendra- 
vęs su ponu Potiferiu visai nesunkiai pasiekdavo nervinio 
išsekimo ribą. Manau, kad ponas Potiferis, planuodamas 
prasitęsti gyvenimą po mirties (žinoma, dokumentuose ji 
nebuvo paminėta, o laidotuvės visai slaptos), galvoje turė- 
jo šitą delsimo taktiką. Apie savo klientų nepatogumus jis 
negalvojo - jam terūpėjo sukelti nepatogumų kontrolieriui. 

Teta Augusta giliai atsiduso - tokiu pat dviprasmišku 
kaip ir pono Potiferio laiškai atodūsiu. Nebūčiau pasakęs, 
ar jis kilo iš liūdesio dėl Potiferio mirties, ar iš pasitenki- 
nimo, kad pagaliau pasakojo istoriją, pradėtą Bulonės Gare 
Maritime. 

— Šiame palaimintame Paragvajaus krašte, — ponas 
Viskontis kalbėjo tarsi užbaigdamas istoriją moralu, - nėra 
pajamų mokesčių ir nereikia jokių vengimo strategijų. 

— Ponas Potiferis čia nesijaustų laimingas, - pridūrė teta 
Augusta. 

Tą vakarą, kai buvau benusirengiąs, ji atėjo pas mane į 
kambarį. Prisėdo ant mano lovos. 

— Dabar čia gana patogu, ar ne? - paklausė. 

— Labai patogu. 


Ji išsyk pastebėjo savo nuotrauką, kurią buvau išėmęs iš 
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Rob Rojaus ir užkišęs už veidrodžio kampo. Kai miegama- 
jame nėra jokios nutraukos, visad atrodo, kad jo gyventojas 
beširdis, nes žmogui užmiegant juk reikia, kad šalia būtų 
kiti, kaip vaikystėje aplink stovėdavo Matas, Morkus, Lu- 
kas ir Jonas. 

— Iš kur šita atsirado? - paklausė teta Augusta. 

— Radau knygoje. 

— Fotografavo tavo tėvas. 

— Taip ir maniau. 

— Ta diena buvo labai laiminga, - pasakė ji. - Nebuvo 
daug ginčų dėl /2v0 ateities. 

— Mano? 

— O tu dar net nebuvai gimęs. Dabar man ir vėl norisi Ži- 
noti apie tavo ateitį. Ar liksi su mumis? Tu taip išsisukinėji. 

— [ laivą dabar jau per vėlu. 

— Tikrai atsirastų laisva kajutė. 

— Nemanau, kad noriu praleist tris dienas su vargšu 
Vordsvortu. 

— Yra lėktuvų... 

— Būtent, - pasakiau, - taigi suprantat, kad man nėra rei- 
kalo apsispręsti. Galiu išvykti kitą savaitę, o gal dar savaite 
vėliau. Galim palaukt ir pažiūrėt, kaip reikalai klostysis. 

- Visada maniau, kad ateis diena, kai galėsim būti kartu. 

— Visada, teta Augusta? Mūsų pažintis dar nė metus 
netrunka. 

— Kaip manai, ko aš atėjau į laidotuves? 

— Laidojo jūsų seserį. 


— Taip, žinoma, buvau pamiršusi. 
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— Yra marios laiko planams regzti, - tariau. — Gal nė pati 
nepanorėsit čia apsistoti. Šiaip ar taip, juk esat tikra keliau- 
ninkė, teta Augusta. 

— Čia mano kelionė baigiasi, - pasakė teta Augusta. — 
Galbūt kelionės man visada buvo savotiškas pakaitalas. Nie- 
kad nenorėjau keliauti būdama su ponu Viskončiu. Kas jau 
tokio yra tam Sautvude, kas tave vilioja sugrįžti? 

Tas klausimas jau kelias dienas sukosi mano galvoje ir 
dabar kiek įmanydamas stengiausi į jį atsakyti. Pakalbėjau 
apie savo jurginus, net apie majorą Čardžą ir jo auksines 
žuveles. Prasidėjęs lietus šnarėjo sodo medžiuose; į žemę 
sunkiai dunkstelėjo greipfrutas. Kalbėjau apie paskutinį su 
panele Kin praleistą vakarą ir jos liūdną neryžtingą laišką iš 
Kofifonteino. Mano prisiminimuose šmėksojo net admiro- 
las, apsvaigęs nuo kjančio ir užsidėjęs ryškiai raudoną po- 
pierinę kepurę. Ant laiptelių prie lauko durų buvo palikti 
„Omo“ siuntiniai. Jutau palengvėjimą, kokį tikriausiai pa- 
junta pentotalio dozę gavęs pacientas, ir leidau užklystan- 
čioms mintims diktuoti žodžius. Kalbėjau apie „Viščiukus“ 
ir apie Piterį su Nense iš Abatijos restorano Latimerio ke- 
lyje, apie Šv. Jono bažnyčios varpus ir atminimo lentą tarė- 
jui Trambului, našlaičių prieglaudos globėjui. Sėdėjau ant 
lovos šalia tetos, o ji laikė mane apglėbusi ranka, kol aš be 
paliovos pasakojau neįdomų savo gyvenimą. 

— Buvau labai laimingas, - užbaigiau, tarsi būtų reikėję 
Jį pateisinti. 

- Žinoma, brangusis, taip, aš žinau, - pritarė ji. 


Papasakojau jai, koks geras man buvo seras Alfredas 
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Kinas, ir dar papasakojau apie banką ir kaip seras Alfredas 
grasino atsiimsiąs savo indėlį, jeigu aš neliksiąs vadybininku. 

— Mano brangusis berniuk, - pasakė ji, - dabar visa tai 
baigta, — ir savo sena ranka paglostė man kaktą, tarsi aš bū- 
čiau iš mokyklos pabėgęs mokinukas ir ji man žadėtų, kad 
grįžti nebereikės, kad visi mano rūpesčiai baigėsi, kad galė- 
siu likti namie. 

Jaučiausi įklimpęs savo vidutiniame amžiuje. Ir vis tiek 
padėjau galvą jai ant krūtinės. 

— Buvau laimingas, - tariau, — bet taip ilgai be galo 
nuobodžiavau. 


obūvis buvo didesnio masto, negu galėjau įsivaiz- 

duoti, išvydęs tetą vienut vienutėlę tuščiame name 

be baldų, ir šitai paaiškinti galėjau vien tuo, kad tarp 
šimto žmonių nebuvo nė vieno tikro draugo, nebent draugu 
galėjai pavadinti O'Tulą. Renkantis vis naujiems svečiams 
spėliojau, iš kokių kelių ir patvorių" ponas Viskontis juos 
atvarė. Visoje gatvėje rikiavosi automobiliai, du iš jų šarvuo- 
ti, nes, kaip buvo žadėjęs, atvyko policijos viršininkas ir at- 
sivežė labai storą bjaurią žmoną ir gražuolę dukterį, vardu 
Kamila. Čia buvo netgi mane areštavęs jaunasis policijos 
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pareigūnas, jis man draugiškai paplekšnojo per nugarą, ro- 
dydamas, kad iš savo pusės nejaučia nieko pikto. (Vis dar 
buvau užsiklijavęs pleistru ausį, kurion jis man skėlė pra- 
eitą kartą.) Manau, kad ponas Viskontis bus aplankęs vi- 
sus miesto viešbučių barus ir visiškai atsitiktiniai pažįstami 
buvo pakviesti atsivesti draugų. Pobūvis turėjo tapti jo apo- 
teoze. Kas po to prisimins ankstesnįjį poną Viskontį, kuris 
sirgdamas ir nuskurdęs gulėjo prastame viešbutyje prie Vik- 
torijos laikais statytos geltonos geležinkelio stoties. 

Nuo didžiųjų vartų buvo nugramdytos rūdys, jie plačiai 
atlapoti; s2/2 mirgėjo sietynais, net tuščiuose kambariuose 
degė šviesos, o spalvotų lempų virtinės driekėsi nuo medžio 
prie medžio ir virš šokių aikštelių, pakeltų virš žolės. Tera- 
soje du muzikantai grojo gitara ir arfa. Ten buvo O"Tulas, 
dviejų milijonų plastiko šiaudelių nepardavęs čekas atsivežė 
iš Hotel Guarani savo žmoną, ir staiga pamačiau vos pas- 
tebimai besibraunantį per minią ir vėl tarsi kokiame sodo 
triušių aptvare pranykstantį eksporto-importo pirklį, garlai- 
vyje sėdėjusį prie mūsų staliuko, pilką ir liesą, trukčiojantį 
triušio nosimi. Pievutėje ant geležinio rėmo garavo ir sprag- 
sėjo jautis, ir kepamos mėsos kvapas stelbė apelsinmedžių 
ir jazminų aromatus. 

Mano prisiminimai iš pobūvio labai pakriki, galbūt dėl 
to, kad prieš vakarienę ganėtinai dosniai vaišinausi šampa- 
nu. Moterų buvo daugiau negu vyrų, kaip dažnai pasitaiko 
Paragvajuje, kur vyrų populiaciją apkarpė du siaubingi ka- 
rai, O aš vis susigriebdavau ne sykį šokas ar besišnekučiuojąs 


su gražiąja Kamila. Muzikantai grojo daugiausia polkas ir 
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galopus, jų Žingsnelių aš nemokėjau, tik apstulbęs Žiūrė- 
jau, kaip žaibiškai juos perima teta su ponu Viskončiu, tarsi 
nieko kito ir nebūtų darę. Martydavau juos kaskart, kai tik 
užmesdavau akį tarp šokėjų, į pievelę ar į s2/2. Kamila, vos 
vos tegraibanti angliškai, veltui bandė mane pramokyti: per- 
nelyg jautėsi, jog tai daro iš pareigos, ir deramai atsiliepti 
nepajėgiau. Pasakiau: 

— Džiaugiuosi, kad šįvakar nesu kalėjime. 

— Kaip? 

- Štai tas jaunuolis mane buvo pasodinęs kameron. 

— Kaip? 

— Ar matot šitą pleistrą? Jis man čia trenkė. 

Stengiausi palaikyti lengvą pokalbį, bet kai muzika trum- 
pam nutilo, ji skubiai pasišalino. 

Staiga šalia manęs atsidūrė O"Tulas. 

— Puikus vakarėlis, - pareiškė. - Puikus. Norėčiau, kad 
čia būtų Lusinda. Jai irgi patiktų. Antai Olandijos ambasa- 
dorius šnekasi su jūsų teta. Ką tik mačiau Britanijos am- 
basadorių. Ir Nikaragvos. Stebiuosi, kaip ponui Viskončiui 
pavyko atsivaryti diplomatinį korpusą. Turbūt čia padėjo jo 
pavardė - jeigu tai tikroji jo pavardė. Asunsjone nelabai yra 
ką veikti, ir, numanau, jeigu gauni vyruko, pavarde Viskon- 
tis, kvietimą... 

— Ar nematėt Vordsvorto? - paklausiau. - Beveik tikėjau- 
si, kad ir jis pasirodys. 

— Bus jau įsėdęs į laivą. Jie išplaukia šeštą, kol dar šviesu. 
Manau, nelabai jis džiūgautų dėl to, kaip čia viskas klojasi. 

— Ne. 
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Svečiai spietėsi prie terasos laiptų, plodami ir šaukdami 
Brava. Pamačiau ten šokančią Kamilą su balansuojančiu ant 
galvos buteliu. Ponas Viskontis timptelėjo mane už rankos 
ir pasakė: 

— Henri, noriu supažindinti su mūsų atstovu Formo- 
soje. - Pasisukau ir ištiesiau ranką vyriškiui pilka triušio 
nosimi. 

— Kartu plaukėme laivu iš Buenos Airių, - priminiau 
jam, bet, žinoma, angliškai jis nekalbėjo. 

— Jis reguliuoja mūsų pervežimus upių transportu, - pa- 
reiškė ponas Viskontis, tarsi būtų kalbėjęs apie kokį nors 
legalų verslą. - Judviem teks daug matytis. Dabar eime susi- 
pažinti su policijos viršininku. 

Policijos viršininkas angliškai kalbėjo, su amerikietišku 
akcentu. Pasisakė studijavęs Čikagoje. Aš jam pasakiau: 

— Graži jūsų duktė. 

Jis linktelėjęs atsakė: 

- Ir jos motina buvo graži. 

— Ji mėgino mane pamokyti šokių, bet aš neturiu muziki- 
nės klausos, o jūsų šokiai man naujiena. 

— Polka ir galopas. Mūsų tautiniai šokiai. 

— Pavadinimai skamba lyg iš Viktorijos laikų, - tarste- 
lėjau. Tuo norėjau pasakyti komplimentą, bet jis staiga 
pasišalino. 

Anglys po jaučiu visai pajuodo, o iš paties jaučio beliko 
beveik vien skeletas. Puiki buvo vakarienė. Sėdėjome sode ant 
suolų priešais medinių lentų stalus ir nešiojomės lėkštes prie 
kepsnio. Pastebėjau, kad šalia manęs sėdėjęs stambus vyriškis 
keturis kartus prisikrovė į lėkštę didžiulių mėsos gabalų. 
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- Apetitu nesiskundžiat, - pastebėjau. 

Jis kimšo it ėdrūnas iš Viktorijos laikų iliustracijos, atki- 
šęs alkūnes, žemai nuleidęs galvą ir už apykaklės užsikišęs 
servetėlę. Jis pasakė: 

- Čia tai niekai. Namie kasdien sukertu po aštuonis kilo- 
gramus jautienos. Vyrui reikia pasistiprinti. 

— Kuo užsiimat? - paklausiau. 

— Esu vyriausiasis muitinės pareigūnas, - atsakė jis. Per 
stalą šakute parodė į liesą blyškią mergaitę, iš pažiūros vos 
aštuoniolikos. - Mano duktė, - paaiškino. - Liepiu jai dau- 
giau valgyti, bet užsispyrusi kaip ir jos motina. 

— O kuri jos motina? 

— Ji mirė. Per Pilietinį karą. Pasipriešinime ji nedalyvavo. 
Nevalgė mėsos. 

Dabar, jau po vidurnakčio, jis vėl atsidūrė šalia manęs. 
Uždėjo ranką man ant pečių ir suspaudė, tarsi būtume seni 
draugai. 

— Štai Marija. Mano duktė, - pasakė jis. - Gerai kalba 
angliškai. Turit su ja pašokti. Pasakykit, kad daugiau mėsos 
valgytų. 

Mudu patraukėme į šalį. 

— Jūsų tėvas teigia, kad kasdien suvalgo po aštuonis kilo- 
gramus mėsos. 

— Taip. Iš tikrųjų, - patvirtino ji. 

— Deja, aš nemoku jūsiškių šokių. 

— Nesvarbu. Jau prisišokau. 

Vaikščiojome tarp medžių, aš radau dvi kėdes. Šalia 
mūsų stovėjo fotografas, iškėlęs savo blykstę. Jos veidas 
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buvo neįtikėtinai išblyškęs, o akys žvelgė lyg išsigandusios. 
Tada viskas apsiblausė ir vos begalėjau ją įžiūrėti. 

— Kiek jums metų? - paklausiau. 

— Keturiolika, - atsakė ji. 

- Jūsų tėvas mano, kad turėtumėt valgyti daugiau mėsos. 

— Mėsa man nerūpi. 

— O kas jums patinka? 

— Poezija. Anglų poezija. Nepaprastai mėgstu anglų po- 
eziją. - Ji labai rimtai pacitavo: - „Ąžuolinis mūs laivynas, 
ąžuoliniai mūsų vyrai“. Ir „Lordo Aleno duktė““, - pridū- 
rė. - Dažnai verkiu, skaitydama „Lordo Aleno dukterį“. 

— O Tenisonas? 

— Taip, žinau ir lordą Tenisoną. - Radusi mudviem ben- 
drą pomėgį, ji pasijuto tvirčiau. - Jis irgi liūdnas. Nepapras- 
tai mėgstu liūdnus dalykus. 

Arfininkui ir gitaristui užgrojus dar vieną polką, šokių aikš- 
telę užplūdo svečiai — už terasos pro s2/2 langus matėme šokė- 
jus. Savo ruožtu muitinės pareigūno dukteriai pacitavau „Mo- 
dę““: „Trumpa naktis prabėga klegant, ūžiant, geriant vyną.“ 

— Šito eilėraščio nežinau. Ar jis liūdnas? 

— Labai ilgas eilėraštis ir baigiasi labai liūdnai. - Paban- 
džiau prisiminti keletą liūdnų eilučių, bet į galvą atėjo tik 
viena: — „Man šiurpą kelia slėnis giraitės pakrašty“, kuri be 
konteksto mažai ką reiškė. - Jei norit, paskolinsiu, - pasa- 
kiau. - Turiu pasiėmęs Tenisono poezijos rinktinę. 


s Netiksliai cituojamas Didžiosios Britanijos Karališkojo jūsų laivyno himnas 


„Heart of Oak“. 

** Škotų poeto Tomo Kambelo (Thomas Campbell, 1777-1844) sentimentali 
baladė. 

*ik 


A. Tenisono eilėraštis. 
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Prie mūsų priėjo O' Tulas, ir man nušvito proga paspruk- 
ti, nes jutausi labai pailsęs ir skaudėjo ausį. Pristačiau: 

- Čia Marija. Domisi anglų literatūra, kaip ir jūsų duk- 
tė. - Šis vyras buvo liūdnas ir rimtas. Jiedu turėtų gerai su- 
tarti. Buvo beveik antra nakties. Norėjau susirasti kokį ne- 
krintantį į akis kampelį, kur galėčiau bent kiek nusnūsti, bet 
pasileidęs per pievelę pusiaukelėje aptikau su ponu Viskon- 
čiu besišnekučiuojantį čeką. Ponas Viskontis pranešė: 

— Henri, turim pasiūlymą. 

— Pasiūlymą? 

- Šitas džentelmenas turi du milijonus plastikinių šiau- 
delių ir už pusę savikainos juos perleistų mums. 

— Beveik tiek, kiek Paragvajuje gyventojų, - pastebėjau. 

— Negalvoju apie Paragvajų. 

Čekas šypsodamasis tarė: 

- Jeigu įstengtumėt juos įtikinti, kad matę gertų per plas- 
mačiau, kad pono Viskončio vaizduotė skleidžia sparnus, ir 
prisiminiau tetą Augustą - kaip ji ima durstyti vieną iš savo 
istorijų. Ko gero, poną Viskontį taip smarkiai sujaudino iš- 
girsta labai apvali de /uxe suma - du milijonai. 

Jis pasakė: 

— Galvojau apie Panamą. Jeigu tik mūsų agentas įstengtų 
juos įgabenti į Kanalo zoną. Tik pagalvokit apie visus tuo 
amerikiečių jūreivius ir turistus... 

— Ar amerikiečių jūreiviai geria nealkoholinius gėri- 
mus? - pasiteiravo čekas. 

— Gal niekad negirdėjot, - pasakė ponas Viskontis, - kad 


per šiaudelį geriamas alus daug labiau svaigina? 
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— Iš tiesų tai tik legenda. 

- Štai kur protestanto šneka, - pastebėjo ponas Viskon- 
tis. - Kiekvienas katalikas žino, kad legenda, kuria tikima, 
yra ne mažiau reikšminga ir paveiki negu tiesa. Tik prisimin- 
kit šventųjų kultą. 

— Bet amerikiečiai gali būti protestantai. 

— Tada pateiksime medicininių įrodymų. Tai šiuolaikinė 
legendos atmaina. Svaiginamasis poveikis, pasireiškiantis 
geriant alkoholį per šiaudelį. Čia man padės daktaras Rod- 
rigezas. Kepenų vėžio statistika. Galbūt įstengtume įtikinti 
Panamos valdžią uždrausti prekybą šiaudeliais prie alko- 
holinių gėrimų. Šiaudeliai būtų pardavinėjami nelegaliai iš 
po prekystalio. Kiltų milžiniška paklausa. Tolimas pavojus 
be galo traukia. Iš gauto pelno įsteigčiau Viskončio tyrimų 
institutą... 

— Bet juk tai plastikiniai šiaudeliai. 

- Galime juos pavadinti vulkanizuotais šiaudeliais; 
straipsniuose bus įrodyta, kad vulkanizacija niekuo nenau- 
dinga, kaip ir cigarečių filtrai. 

Palikau juodu toliau svarstyti. Eidamas palei šokių aikš- 
telę pamačiau tetą, ji su policijos viršininku šoko galopą; 
rodės, kad ničniekas jos nevargina. Viršininko duktė Kamila 
sukosi muitinės pareigūno glėbyje, bet šokėjai skirstėsi, o 
automobilis su plokštelių grotuvu buvo beišvažiuojąs. 

Kieme už virtuvės, kur buvo likusios kelios taip ir neiš- 
pakuotos baldų dėžės, susiradau krėslą ir beveik išsyk užmi- 
gau. Sapnavau, kad triušianosis vyriškis čiuopia mano pulsą 


ir sako ponui Viskončiui, kad aš miriau atsitiktinai, kad ir ką 
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tai galėtų reikšti. Mėginau prašnekti, kad įrodyčiau esąs gy- 
vas, bet ponas Viskontis neryškioms figūroms pašalėje davė 
įsakymą - miglota „Modės“ kalba - palaidoti mane giliau, 
tik truputį giliau. Bandžiau šauktis tetos, ji, nėščia, ten sto- 
vėjo su maudymosi kostiumėliu, tada atsibudau, gaudyda- 
mas orą ir žiopčiodamas, ir išgirdau tebegrojančių arfos ir 
gitaros garsus. 

Pažvelgęs į laikrodį pamačiau, kad jau beveik keturios. 
Netrukus turėjo patekėti saulė, šviesos sode buvo užgesin- 
tos, o gėlės lengvoje apyaušrio vėsoje, rodės, dar stipriau 
skleidė kvapus. Kad ir keista, jutausi kiek pakiliai, kad esu 
gyvas, ir tą akimirką apsisprendęs supratau, kad niekad ne- 
beišvysiu nei majoro Čardžo, nei jurginų, nei tuščios urnos, 
nei „Omo“ paketo ant lauko durų laiptelių, nei panelės 
Kin laiško. Ėjau link mažos vaismedžių giraitės, giliai šir- 
dyje puoselėdamas šį savo sprendimą - manau, net ir tada 
žinojau, kad teks už tai sumokėti. Visi dar likę šokėjai tik- 
riausiai dabar buvo s2/2, nes pievutė ištuštėjo, ir už vartų ne- 
bestovėjo automobiliai, bent jau kiek galėjau įžiūrėti, nors ir 
girdėjau vieną nuvažiuojant keliu miesto link. Ankstyvą sal- 
džiai kvepiantį rytą man į galvą vėl atėjo eilutės iš „Modės“: 
„Smėlis ataidi dusliai ir garsiai akmuo atskardena paskuti- 
nio nuriedančio rato garsus.“ Tarsi vėl būčiau saugiai grįžęs 
į Viktorijos laikų pasaulį, tėvo knygų išmokytas ten jaustis 
laisviau negu šiais mūsų laikais. Giraitė nuožulniai leido- 
si link kelio ir vėl kilo iki galinių vartų, o įžengęs į lomelę 
užmyniau ant kažkokio kieto daikto. Pasilenkiau ir jį pakė- 
liau. Tai buvo Vordsvorto peilis. Įrankis traukti akmenims iš 
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arklių kanopų - galbūt jis norėjo atlenkti geležtę ir skubėda- 
mas suklydo. Užsidegiau degtuką ir prieš užgęstant švieselei 
spėjau išvysti ant žemės tįsantį kūną ir juodą veidą, žibantį 
baltais apelsinmedžių žiedų vainiklapiais, ankstyvą rytą len- 
gvo vėjelio nubarstytais nuo medžių. 

Atsiklaupiau ir pabandžiau užčiuopti pulsą. Juodame 
kūne nebuvo jokių gyvybės ženklų, o mano ranka sudrėko 
nuo žaizdos, kurios negalėjau matyti. 

— Vargšas Vordsvortas, - garsiai pratariau, lyg savaip ke- 
tindamas jo žudikui, jeigu šis būtų kur nors netoliese, pa- 
rodyti, kad Vordsvortas turi draugą. Mąsčiau apie keistą jo 
meilę senai moteriai, nuo „Granados“ kino teatro durų, kur 
jis stovėdavo puikuodamasis savo uniforma, atvedusiai jį 
iki mirties netoli Paragvajaus upės, šlapioje žolėje, bet Ži- 
nojau, kad šitokią kainą jis būtų mielai sumokėjęs. Buvo 
romantikas, ir vienintelėje jam žinomoje poezijoje, kurios 
buvo išmokęs Fritauno Šv. Jurgio katedroje, būtų radęs tin- 
kamų žodžių savo meilei ir mirčiai išreikšti. Galėjau bent 
įsivaizduoti, kaip jis paskutinį kartą per giraitės lomą trau- 
kia namo link, atmesdamas mintį, kad ji paliko jį amžiams, 
ir drąsindamasis taria himno žodžius: 


Jei jos melsiu, kad priimtų, 
Ar ji lieps išeit? 
Niekad, kol dangus ir žemė 
Nepraeis." 
Ž Parafrazuojamas šv. Stepono Sabiečio graikiško himno vertimas į anglų kalbą 


Art tbou weary, art you languid?, „Jį (t. y. Dievą) tekste pakeičiant į „ją“; 
paskutinėje posmo eilutėje aliuzija į Mt 5, 18. 
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Jo jausmai visada buvo nuoširdūs, nors pakeisti žodžiai 
ir prieštaravo liturginei vartosenai. 

Nesigirdėjo nė garso, išskyrus mano alsavimą. Sulenkiau 
peilį ir įsidėjau kišenėn. Ar vos įžengęs į sodą, jis atsilenkė 
peilį ketindamas užpulti Viskontį? Buvau linkęs manyti ki- 
taip - kad jis atėjo tiesiog norėdamas dar sykį, prieš visiškai 
netekdamas vilties, kreiptis į savo meilę ir išgirdęs kažką 
judant tarp medžių skubriai išsitraukė peilį savigynai ir į 
nematomą priešą nukreipė nenaudingą įrankį, skirtą trauk- 
ti akmenims iš arklių kanopų. Apsisukau ir iš lėto grįžau į 
namą pranešti tetai Augustai naujienų - kuo švelniau. Mu- 
zikantai terasoje tebegrojo, išvargę ir knapsintys virš savo 
instrumentų, bet kai įėjau į s2/2, ten buvo belikusi vienintelė 
pora - teta su ponu Viskončiu. Prisiminiau namą už Messag- 
gero, kur po ilgo išsiskyrimo jiedu susitiko ir šoko tarp sofų, 
stebimi apstulbusių prostitučių. Dabar jie šoko lėtą valsą ir 
visiškai nepastebėjo manęs įeinant, du seni žmonės, giliai 
panirę į nepagydomą aistros egotizmą. Buvo užgesinę švie- 
sas, ir didelėje salėje, apšviečiamoje tik iš terasos, tarp langų 
telkšojo tamsos klanai. Jiems judant veidai išnyko man iš 
akių, paskui vėl juos susiieškojau. Vieną akimirką šešėliai 
mano tetą apgaulingai atjaunino: ji atrodė lyg jauna, laimin- 
gai nėščia moteris mano tėvo darytoje nuotraukoje, o kitą 
mirksnį atpažinau seną moterį, kuri su tokiu negailestingu 
žiaurumu ir pavydu užsipuolė panelę Paterson. 

Jai judant pro šalį pašaukiau: 

— Teta Augusta, — bet ji neatsiliepė, pakviesta vardu; ne- 
buvo nė ženklo, kad išvis būtų mane išgirdusi. Nepailstanti 
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aistra šokio sukūry juos vedė tolyn, į šešėlius. Žengiau kele- 
tą žingsnių gilyn į salę, kai jie apsisukę artėjo į mane, ir dar 
sykį pašaukiau: 

— Motin, Vordsvortas mirė. 

Ji tik žvilgtelėjo pro savo partnerio petį ir pasakė: 

— Taip, brangusis, bet viskam savas laikas, ar nematai, kad 
dabar aš šoku su ponu Viskončiu? 

Šešėlius perskrodė blykstės lempa. Nuotrauką tebetu- 
riu — mes visi trys, žaibo blyksnio įamžintas suakmenėjęs 
šeimos būrelis: tarp Viskončio dantų matyti didžioji spraga: 
jis man šypsosi it nusikaltimo bendrininkas. Mano ištiesta 
ranka maldaujamai sustingusi, o motina žvelgia į mane švel- 
niai priekaištingu žvilgsniu. Nukirpau dar vieną fotografijo- 
je įamžintą veidą, apie kurio buvimą salėje net nenutuokiau, 
seno žmogelio ilgais ūsais veidą. Žinią jis suskubo pranešti 
pirmas, o vėliau ponas Viskontis jį atleido, man primygtinai 
reikalaujant (motina ginče nedalyvavo, pareiškusi, kad tai 
dviejų vyrų tarpusavio reikalas), taigi už Vordsvortą neliko 
visiškai neatkeršyta. 

Tiesa, nelabai turiu kada galvoti apie tą vargšą vyruką. 
Ponas Viskontis turtų dar nesusikrovė, o mūsiškis impor- 
to-eksporto verslas atima vis daugiau laiko. Patyrėme ir sėk- 
mių, ir nuopuolių, o mūsų vadinamojo didžiojo pobūvio 
ir išskirtinių svečių nuotraukos jau ne sykį pasirodė nau- 
dingos. Dabar turime visą „Dakotą“, nes mūsų partnerį, 
nesugebėjusį aiškiai išsireikšti gvaranių kalba, nušovė poli- 
cininkas, o didžiumą laisvo laiko skiriu šiai kalbai mokytis. 


Kitąmet, kai vyriausiojo muitinės pareigūno dukteriai sueis 
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šešiolika, ketinu ją vesti, šiai sąjungai pritaria ponas Viskon- 
tis ir jos tėvai. Žinoma, mūsų amžiaus skirtumas didžiulis, 
bet ji yra švelnus ir klusnus vaikas, ir šiltais kvapiais vakarais 


mudu dažnai drauge skaitome Brauningą. 


Dievas savo danguje - 


Pasauliui viskas gerai! 
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